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: 4 Je deteste conduire... Mais j'ai besoin
% d une voiture pour aller travailler.

Je déteste mon travail, mais je
dois payer les traites de la voiture. }
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par André Gorz, dans "Le Sauvage", septembre-octobre 1973



Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les chateaux
ou les villas sur la Cote : des biens de luxe inventés pour le plaisir exclusif
d’'une minorité de tres riches et que rien, dans leur conception et leur nature,
ne destinait au peuple. A la différence de I'aspirateur, de I'appareil de T.S.F.
ou de la bicyclette, qui gardent toute leur valeur d’'usage quand tout le monde
en dispose, la bagnole, comme la villa sur la cote, n’a d'intérét et d’avantages
gue dans la mesure ou la masse n’en dispose pas. C'est que, par sa
conception comme par sa destination originelle, la bagnole est un bien de
luxe. Et le luxe, par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le monde
accede au luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire : tout le
monde roule, frustre et déposséde les autres et est roulé, frustré et dépossedé
par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur la
cbte. Aucun démagogue n’'a encore 0sé prétendre que démocratiser le droit
aux vacances, c’était appliquer le principe : Une villa avec plage privée pour
chaque famille francaise. Chacun comprend que si chacune des treize ou
guatorze millions de familles devait disposer ne serait-ce que de 10 m de cbte,
il faudrait 140 000 km de plages pour que tout le monde soit servi ! En
attribuer a chacun sa portion, c’est découper les plages en bandes si petites
— ou serrer les villas si prés les unes contre les autres — que leur valeur
d'usage en devient nulle et que disparait leur avantage par rapport a un
complexe hételier. Bref, la démocratisation de l'acces aux plages n'admet
gu'une seule solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe
obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les plages privées,
privileges qu’une petite minorité s’arroge aux dépens de touTEs.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi n'est-ce
pas communément admis pour les transports ? Une bagnole, de méme qu’une
villa avec plage, n'occupe-t-elle pas un espace rare ? Ne spolie-t-elle pas les
autres usagers de la chaussée (piétons, cycliste, usagers des trams ou bus) ?
Ne perd-elle pas toute valeur d’'usage quand tout le monde utilise la sienne ?
Et pourtant les démagogues abondent, qui affirment que chaque famille a droit
a au moins une bagnole et que c'est a I' “Etat” qu'’il appartient de faire en sorte
gue chacun puisse stationner a son aise, rouler a 150 km/h, sur les routes du
week-end ou des vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la
gauche ne dédaigne pas d’y recourir. Pourguoi la bagnole est-elle traitée en
vache sacrée ? Pourquoi, a la différence des autres biens “privatifs”, n’est-elle
pas reconnue comme un luxe antisocial ? La réponse doit étre cherchée dans
les deux aspects suivants de I'automobilisme.

1. L’'automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de
I'idéologie bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il fonde et
entretient en chacun la croyance illusoire que chaque individu peut prévaloir et
s’avantager aux dépens de tous. L’égoisme agressif et cruel du conducteur
qui, a chague minute, assassine symboliqguement “les autres”, qu’il ne percoit



plus que comme des génes matérielles et des obstacles a sa propre vitesse,
cet égoisme agressif et compétitif est 'avéenement, grace a I'automobilisme
guotidien, d’un comportement universellement bourgeois (“On ne fera jamais
le socialisme avec ces gens-la”, me disait un ami est-allemand, consterné par
le spectacle de la circulation parisienne).

2. L’automobile offre 'exemple contradictoire d’un objet de luxe qui a été
dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette dévalorisation pratiqgue n’'a pas
encore entrainé sa dévalorisation idéologique : le mythe de l'agrément et de
'avantage de la bagnole persiste alors que les transports collectifs, s’ils
étaient généralisés, démontreraient une supériorité éclatante. La persistance
de ce mythe s’explique aisément : la généralisation de I'automobilisme
individuel a évincé les transports collectifs, modifié 'urbanisme et I'habitat et
transféré sur la bagnole des fonctions que sa propre diffusion a rendues
nécessaires. Il faudra une révolution idéologique (“culturelle™) pour briser ce
cercle. Il ne faut évidemment pas l'attendre de la classe dominante (de droite
ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus pres.

Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer a quelques
bourgeois trés riches un privilege tout a fait inédit : celui de rouler beaucoup
plus vite que tous les autres. Personne, jusque-la, n'y avait encore songé : la
vitesse des diligences était sensiblement la méme, que vous fussiez riches ou
pauvres ; la caleche du seigneur n’allait pas plus vite que la charrette du
paysan, et les trains emmenaient tout le monde a la méme vitesse (ils
n'adoptérent des vitesses différenciées que sous la concurrence de
I'automobile et de l'avion). Il n’y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier
siecle, une vitesse de déplacement pour I'élite, une autre pour le peuple.
L’auto allait changer cela : elle étendait, pour la premiere fois, la différence de
classe a la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant il était
différent des moyens ordinaires : il N’y avait aucune mesure entre I'automobile
et tout le reste : la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou 'omnibus a
cheval. Des étres d’exception se promenaient a bord d’un véhicule autotracté,
pesant une bonne tonne, et dont les organes mécaniques, d’'une complication
extréme, étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux regards. Car il y
avait aussi cet aspect-la, qui pesa lourd dans le mythe automobile : pour la
premiere fois, des hommes chevauchaient des véhicules individuels dont les
mécanismes de fonctionnement leur étaient totalement inconnus, dont
I'entretien et méme [lalimentation devaient étre confiés par eux a des
spécialistes.

Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a ses
propriétaires une indépendance illimitée, leur permettant de se déplacer aux
heures et sur les itinéraires de leur choix a une vitesse égale ou supérieure a
celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette autonomie apparente avait pour
envers une dépendance radicale : a la différence du cavalier, du charretier ou



du cycliste, I'automobiliste allait dépendre pour son alimentation en énergie,
comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre avarie, des marchands et
spécialistes de la carburation, de la lubrification, de I'allumage et de I'échange
de pieces standard. A la différence de tous les propriétaires passés de
moyens de locomotion, I'automobiliste allait avoir un rapport d’'usager et de
consommateur — et non pas de possesseur et de maitre — au véhicule dont,
formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule, autrement dit, allait 'obliger a
consommer et a utiliser une foule de services marchands et de produits
industriels que seuls des tiers pourraient lui fournir. L'autonomie apparente du
propriétaire d’'une automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole percurent les premiers le parti que I'on pourrait
tirer d’'une large diffusion de I'automobile : si le peuple pouvait étre amené a
rouler en voiture a moteur, on pourrait lui vendre I'énergie nécessaire a sa
propulsion. Pour la premiére fois dans I'histoire, les hommes deviendraient
tributaires pour leur locomotion d’une source d’énergie marchande. Il y aurait
autant de clients de l'industrie pétroliere que d’automobilistes — et comme il y
aurait autant d’automobilistes que de familles, le peuple tout entier allait
devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout capitaliste allait se
réaliser : tous les hommes allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens
d’'une marchandise dont une seule industrie détiendrait le monopole.

Il ne restait qu'a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus souvent,
on croit qu’il ne se fit pas prier : il suffisait, par la fabrication en série et le
montage a la chaine, d’abaisser suffisamment le prix d’'une bagnole ; les gens
allaient se précipiter pour I'acheter. Il se précipiterent bel et bien, sans se
rendre compte qu’on les menait par le bout du nez. Que leur promettait, en
effet, 'industrie automobile ? Tout bonnement ceci : “Vous aussi, désormais,
aurez le privilege de rouler, comme les seigneurs et bourgeois, plus vite que
tout le monde. Dans la société de I'automobile, le privilege de I'élite est mis a
votre portée.”

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les ouvriers y
accédant a leur tour, les automobilistes constatérent, frustrés, qu’'on les avait
bien eus. On leur avait promis un privilege de bourgeois ; ils s’étaient endettés
pour y avoir acces et voici qu’ils s’apercevaient que tout le monde y accédait
en méme temps. Mais qu’est-ce qu’un privilege si tout le monde y accede ?
C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C’est la paralysie
générale par empoignade générale. Car lorsque tout le monde prétend rouler
a la vitesse privilégiée des bourgeois, le résultat, c’est que rien ne roule plus,
gue la vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a Paris, a
Rome ou a Londres — au-dessous de celle de 'omnibus a cheval et que la
moyenne, sur les routes de dégagement, en fin de semaine, tombe au-
dessous de la vitesse d’un cycliste.

Rien n'y fait : tous les remedes ont été essayes, ils aboutissent tous, en
fin de compte, a aggraver le mal. Que 'on multiplie les voies radiales et les
voies circulaires, les transversales aériennes, les routes a seize voies et a
péages, le résultat est toujours le méme : plus il y a de voies de desserte, plus
Il'y a de voitures qui y affluent et plus est paralysante la congestion de la



circulation urbaine. Tant qu’il y aura des villes, le probleme restera sans
solution : si large et rapide que soit une voie de dégagement, la vitesse a
laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la ville, ne peut étre plus
grande que la vitesse moyenne, dans Paris, elle sera de 10 a 20 km/h, selon
les heures, on ne pourra quitter a plus de 10 ou 20 km/h les périphériques et
autoroutes desservant la capitale. On les quittera méme a des vitesses
beaucoup plus faibles dés que les accés seront saturés et ce ralentissement
se répercutera a des dizaines de kilometres en amont s’il y a saturation de la
route d'acces.

Il en va de méme pour toute ville. Il est impossible de circuler a plus de
20 km/h de moyenne dans le lacis de rues, avenues et boulevards
entrecroisés qui, a ce jour, étaient le propre des villes. Toute injection de
véhicules plus rapides perturbe la circulation urbaine en provoquant des
goulots, et finalement la paralyse.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer les
villes, c'est-a-dire les étaler sur des centaines de kilométres, le long de voies
monumentales, de banlieues autoroutieres. C’est ce qu'on a fait aux Etats-
Unis. Ivan lllich (Energie et Equité, Ed. Le Seuil) en résume le résultat en ces
chiffres saisissants : “L’Américain type consacre plus de mille cinqg cents
heures par an (soit trente heures par semaine, ou encore quatre heures par
jour, dimanche compris) a sa voiture : cela comprend les heures qu’il passe
derriére le volant, en marche ou a l'arrét ; les heures de travail nécessaires
pour la payer et pour payer I'essence, les pneus, les péages, I'assurance, les
contraventions et imp6ts... A cet Américain, il faut donc mille cing cents
heures pour faire (dans 'année) 10 000 km. Six km lui prennent une heure.
Dans les pays privés dindustrie des transports, les gens se déplacent a
exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec lavantage
supplémentaire qu’ils peuvent aller n’'importe ou et pas seulement le long des
routes asphaltées.”

Il est vrai, précise lllich, que dans les pays non industrialisés les
déplacements n'‘absorbent que 2 a 8 % du temps social (ce qui correspond
vraisemblablement a deux a six heures par semaine). Conclusion suggérée
par lllich : 'homme a pied couvre autant de kilometres en une heure
consacrée au transport que 'homme a moteur, mais il consacre a ses
déplacements cing a dix fois moins de temps que ce dernier. Moralité : plus
une société diffuse ces véhicules rapides, plus — passé un certain seuil — les
gens y passent et y perdent de temps a se déplacer. C'est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a l'instant de la voir : on a éclaté les
agglomérations en interminables banlieues autoroutiéres, car c’était le seul
moyen d’éviter la congestion véhiculaire des centres d’habitation. Mais cette
solution a un revers évident : les gens, finalement, ne peuvent circuler a l'aise
gue parce gu’ils sont loin de tout. Pour faire place a la bagnole, on a multiplié
les distances : on habite loin du lieu de travail, loin de I'école, loin du
supermarché — ce qui va exiger une deuxiéme voiture pour que la “femme au
foyer” puisse faire les courses et conduire les enfants a I'école. Des sorties ? Il



n'en est pas question. Des amis ? Il y a des voisins... et encore. La voiture, en
fin de compte, fait perdre plus de temps qu’elle n’en économise et crée plus
de distances qu’elle n’en surmonte. Bien sdr, vous pouvez vous rendre a votre
travail en faisant du 100 km/h ; mais c’est parce que vous habitez a 50 km de
votre job et acceptez de perdre une demi-heure pour couvrir les dix derniers
kilometres. Bilan : “Les gens travaillent une bonne partie de la journée pour
payer les déplacements nécessaires pour se rendre au travail” (Ilvan lllich).

Vous direz peut-étre : “Au moins, de cette facon, on échappe a I'enfer
de la ville une fois finie la journée de travail.” Nous y sommes : voila bien
I'aveu. “La ville” est ressentie comme “I'enfer”, on ne pense qu’a s’en évader
ou a aller vivre en province, alors que, pour des générations, la grande ville,
objet d’émerveillements, était le seul endroit ou il valit la peine de vivre.
Pourguoi ce revirement ? Pour une seule raison : la bagnole a rendu la grande
ville inhabitable. Elle I'a rendu puante, bruyante, asphyxiante, poussiéreuse,
engorgée au point que les gens n'ont plus envie de sortir le soir. Alors,
puisque les bagnoles ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles encore
plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des banlieues encore plus
lointaines. Impeccable circularité : donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les
ravages que causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilege, la bagnole est ainsi devenue
I'objet d’un besoin vital : il en faut une pour s'évader de I'enfer citadin de la
bagnole. Pour l'industrie capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est
devenu nécessaire. Inutile désormais de persuader les gens qui désirent une
bagnole : sa nécessité est inscrite dans les choses. Il est vrai que d’autres
doutes peuvent surgir lorsqu’on voit I'évasion motorisée le long des axes de
fuite : entre 8 heures et 9 h 30 le matin, entre 5 h 30 et 7 heures le soir et, les
fins de semaine, cing a six heures durant, les moyens d’évasion s’étirent en
processions, pare-chocs contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d'un
cycliste et dans un grand nuage d'essence au plomb. Que reste-t-il quand,
comme c’était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée a celle,
précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus lente...

Juste retour des choses : aprés avoir tué la ville, la bagnole tue la
bagnole. Apres avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite, I'industrie
automobile aboutit au résultat rigoureusement previsible que tout le monde va
plus lentement que le plus lent de tous, a une vitesse déterminée par les lois
simples de la dynamique des fluides. Pis : inventée pour permettre a son
propriétaire d’aller ou il veut, a I'heure et a la vitesse de son choix, la bagnole
devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire, imprévisible et
incommode : vous avez beau choisir une heure extravagante pour votre
départ, vous ne savez jamais quand les bouchons vous permettront d’arriver.
Vous étes rivé a la route (a l'autoroute) aussi inexorablement que le train a
ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur ferroviaire, vous arréter a
I'improviste et vous devez, tout comme dans un train, avancer a une vitesse
déterminée par d’autres. En somme, la bagnole a tous les désavantages du
train — plus quelques-uns qui lui sont spécifiques : vibrations, courbatures,
dangers de collision, nécessité de conduire le véhicule — sans aucun de ses



avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu :
comment le prendraient-ils Avez-vous déja essayeé d’aller de Boston a New
York en train ? Ou d’lvry au Tréport ? Ou de Garches a Fontainebleu ? Ou de
Colombes a l'lsle Adam ? Avez-vous essayé, en été, le samedi ou le
dimanche ? Eh bien ! essayez donc, courage ! Vous constaterez que le
capitalisme automobile a tout prévu : au moment ou la bagnole allait tuer la
bagnole, il a fait disparaitre les solutions de rechange : facon de rendre la
bagnole obligatoire. Ainsi, I'Etat capitaliste a d’abord laissé se dégrader, puis a
supprimé, les liaisons ferroviaires entre les villes, leurs banlieues et leurs
couronnes de verdure. Seules ont trouvé grace a ses yeux les liaisons
interurbaines a grande vitesse qui disputent aux transports aériens leur
clientéle bourgeoise. L'aérotrain, qui aurait pu mettre les cétes normandes ou
les lacs du Morvan a la portée des pique-niqueurs parisiens du dimanche,
servira a faire gagner quinze minutes entre Paris et Pontoise et a déverser a
ses terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les transports urbains
n’en pourront recevoir. Ca, c’est du progres !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas libre
d’avoir une bagnole ou non parce que l'univers suburbain est agencé en
fonction d’elle — et méme, de plus en plus, l'univers urbain. C’est pourquoi la
solution révolutionnaire idéale, qui consiste a supprimer la bagnole au profit de
la bicyclette, du tramway, du bus et du taxi sans chauffeur, n’est méme plus
applicable dans les cités autoroutiéeres comme Los Angeles, Detroit, Houston,
Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et par l'automobile. Villes
éclatées, s'étirant le long de rues vides ou s’alignent des pavillons tous
semblables et ou le paysage (le désert) urbain signifie : “Ces rues sont faites
pour rouler aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice versa.
On y passe, on n’y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n'a qu’'a rester
chez soi et toute personne trouvée dans la rue la nuit tombée doit étre tenue
pour suspecte de préparer un mauvais coup.” Dans un certain nombre de
villes américaines, le fait de flaner a pied la nuit dans les rues est d’ailleurs
considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas ; mais l'alternative a la bagnole
ne peut étre que globale. Car pour que les gens puissent renoncer a leur
bagnole, il ne suffit point de leur offrir des moyens de transports collectifs plus
commodes : il faut qu’'ils puissent ne pas se faire transporter du tout parce
gu’ils se sentiront chez eux dans leur quartier, leur commune, leur ville a
I'échelle humaine, et qu’ils prendront plaisir a aller a pied de leur travail a leur
domicile — a pied ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de transport
rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur d’habiter une ville
inhabitable, de n’y étre chez soi nulle part, d’y passer seulement pour travailler
ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.

“Les usagers, écrit lllich, briseront les chaines du transport surpuissant
lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire leur ilot de circulation, et a
redouter de s’en éloigner trop souvent.” Mais, précisément, pour pouvoir aimer
“son territoire”, il faudra d’abord qu'il soit rendu habitable et non pas circulable



. que le quartier ou la commune redevienne le microcosme modelé par et pour
toutes les activités humaines, ou les gens travaillent, habitent, se détendent,
s’instruisent, communiquent, s’ébrouent et gerent en commun le milieu de leur
vie commune. Comme on lui demandait une fois ce que les gens allaient faire
de leur temps, apres la révolution, quand le gaspillage capitaliste sera aboli,
Marcuse répondit : “Nous allons détruire les grandes villes et en construire de
nouvelles. Ca nous occupera un moment.”

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des fédérations de
communes (ou quartiers), entourées de ceintures vertes ou les citadins — et
notamment les “écoliers” — passeront plusieurs heures par semaine a faire
pousser les produits frais nécessaires a leur subsistance. Pour leur
déplacements quotidiens, ils disposeront d’'une gamme compléte de moyens
de transport adaptés a une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams ou
trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les déplacements plus
importants dans les campagnes, ainsi que pour le transport des hoétes, un pool
d’automobiles communales sera a la disposition de tous dans les garages de
guartier. La bagnole aura cessé d’étre besoin. C’est que tout aura changé : le
monde, la vie, les gens. Et ca ne se sera pas passeé tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais poser le
probleme du transport isolément, toujours le lier au probleme de la ville, de la
division sociale du travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite
entre les diverses dimensions de I'existence : un endroit pour travailler, un
autre endroit pour “habiter”, un troisieme pour s’approvisionner, un quatrieme
pour s’instruire, un cinquieme pour se divertir. L'agencement de l'espace
continue la désintégration de ’'homme commencée par la division du travail a
I'usine. Il coupe l'individu en rondelles, il coupe son temps, sa vie, en tranches
bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur passif livré
sans défense aux marchands, afin que jamais il ne vous vienne a l'idée que
travail, culture, communication, plaisir, satisfaction des besoins et vie
personnelle peuvent et doivent étre une seule et méme chose : l'unité d’'une
vie, soutenue par le tissu social de la commune.

Pour plus d'infos :
http://infokioskenbullant.c.la
Pour nous contacter :
infokioskenbullant@no-log.org
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