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PRÉFACE

C’est un mouvement sorti de nulle part, mais qui est désor-
mais présent partout dans le monde. C’est un mouvement qui
vise à modifier dans l’esprit d’un public oublieux une idée fami-
lière et confortable. Cette idée veut que la propriété doit être
protégée, que la culture et la connaissance peuvent être appro-
priées, et qu’en conséquence la culture et la connaissance doi-
vent être protégées de la même façon que nous protégeons
n’importe quelle propriété. Comme l’a résumé l’ex-président de
la Motion Picture Association of America Jack Valenti: «Les titu-
laires de droits de propriété intellectuelle doivent se voir accor-
der les mêmes droits et la même protection que tous les autres
propriétaires…»

Durant ces dernières décennies, cette vision erronée était inoffen-
sive. Avec l’émergence des technologies numériques, il est désormais
indispensable de la combattre. Car si ces technologies permettent
un extraordinaire bouillonnement créatif et facilitent la circulation
des savoirs, elles peuvent aussi être utilisées pour restreindre et
contrôler la culture et la connaissance d’une façon qu’aucune société
libre n’a jamais tolérée jusque-là.

L’idée reçue commune à propos de la culture et de la connais-
sance n’a en fait rien à voir avec la propriété. Ce mouvement n’est
pas réuni autour de l’idée que la propriété est mauvaise, ou que
«la propriété, c’est le vol». L’erreur provient plutôt d’une
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Lawrence Lessig est professeur de droit à l’Université de Stanford (Californie)
et président du conseil d’administration de Creative Commons.
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sant les gouvernements partout dans le monde à protéger toujours
plus leurs business models. 

Nous devons aider d’autres gens à réaliser que la liberté n’est pas
l’anarchie. Qu’affirmer la liberté intellectuelle et culturelle n’est pas
nier le rôle de la loi dans la protection des artistes et de leur créa-
tivité. Le choix binaire présenté par Hollywood est aussi éloigné de
la réalité que la version du Bossu de Notre-Dame de Disney est éloi-
gné de Victor Hugo. Laissons la vérité subtile de ce puissant mes-
sage trouver d’autres voix encore en France, et partout dans le
monde. Car la vérité n’a jamais eu d’autre force que les voix puis-
santes qui la défendent. 

Lawrence Lessig

confusion sur la manière dont la culture et la connaissance sont
protégées à travers la propriété. Aucun doute que le copyright (que
l’on distingue du droit moral) puisse être acheté et vendu. Aucun
doute qu’un brevet donne à son titulaire un droit exclusif d’utili-
ser l’invention découverte. Mais ces attributs de contrôle ont his-
toriquement toujours été équilibrés par d’importantes limites.
Nous protégeons l’expression par un droit exclusif avec le copy-
right, mais pas les idées. Nous protégeons ce droit pour un temps
limité, mais pas à perpétuité. Nous protégeons ce droit contre cer-
taines indignités, mais pas contre la critique ou les injures. Nous
protégeons, certes, mais nous maintenons l’équilibre avec une
valeur bien plus fondamentale de nos sociétés, avec la conviction
que la connaissance et la culture doivent se disséminer le plus lar-
gement possible. 

C’est cet argument qui doit porter. Il doit partout éclairer les
consciences. Cela ne sera pas fait d’une seule manière et de façon
universelle. Bien que les valeurs de libertés qu’il reflète soient uni-
verselles, les moyens par lesquels ces valeurs seront défendues sont
particulières à chaque peuple et à chaque culture. 

Ce livre important de Florent Latrive tout à la fois enseigne et
met en œuvre ces valeurs de liberté. À travers une explication
détaillée des origines et de la nature de ce que l’on appelle désor-
mais «propriété intellectuelle», Latrive aide à la replacer dans un
contexte social plus large. Et en rendant son texte disponible libre-
ment sous une licence Creative Commons1, il démontre la valeur
des arguments qu’il défend. Il y a dans ce livre certaines idées qui
sont celles de Latrive. Elles sont bâties sur le travail de beaucoup.
Et en rendant son travail librement disponible, il s’assure que
d’autres pourront aussi s’appuyer sur ces idées. 

Peu de gens pourraient ne pas être convaincus par les arguments
développés ici, dans un monde où la raison serait la seule force qui
compte. Mais il s’agit d’un combat qui dépasse de beaucoup la seule
raison. Il y a des intérêts très puissants qui sont menacés par les
vérités que ce livre expose. Ils ont répondu à cette menace en pous-

1. www.freescape.eu.org/piraterie



Introduction 

TOUS PIRATES!

Tout Hollywood est représenté à ce procès: Warner Bros, Disney,
MGM, Paramount,Tristar, la XXth Century Fox, Universal… Dans
le box des accusés, là où l’on s’attend à voir le chef d’un réseau de
DVD contrefaits écoulant des milliers de pièces sur le marché clan-
destin, se trouve Claude, retraité breton de 61 ans. Son délit?
Comme des millions d’internautes, il a utilisé un logiciel d’échange
gratuit de fichier peer-to-peer pour récupérer des films sur son
disque dur. La perquisition menée à son domicile a fourni quel-
ques munitions aux studios décidés à obtenir sa condamnation: les
gendarmes ont trouvé des dizaines de films gravés sur des disques
rangés sur ses étagères. Claude n’a jamais fait commerce de ces
œuvres. «C’était juste pour mon usage personnel, il y avait beaucoup
de films que j’avais enregistrés à la télé sur VHS, mais ça prenait moins
de place de les graver sur CD après les avoir téléchargés sur l’Internet»,
se défend l’accusé qui trouve «exagérée» cette mise en scène. Ce
n’est pas l’avis des studios. Le 29 avril 2004, le dangereux pirate
breton a été condamné à trois mois de prison avec sursis et 4 000
euros de dommages et intérêts. «C’est une première, mais ce n’est
qu’un début», a menacé Christian Soulié, l’un des avocats des parties
civiles à la sortie de l’audience 1.

1. Christophe Abric, «Peer-to-peer: condamnés pour l’exemple», TF1.fr, 29 avril
2004. Florent Latrive, «Une fraude cher payée», Libération, 5 mai 2004.



en a été l’illustration, à la suite d’une plainte portée par trente-neuf
laboratoires pharmaceutiques internationaux contre l’Afrique du
Sud accusée de vouloir modifier sa législation, afin d’autoriser la
copie d’antirétroviraux encore sous brevets 4 et de fournir ainsi à 
la population des traitements à moindre prix. En droit, l’action
juridique des «big pharma» semble légitime, les médicaments en
question sont couverts par la législation internationale sur la
propriété intellectuelle. Moralement, elle apparaît inacceptable.
Pour les industriels, le débat ne se pose pas en ces termes. Le brevet
protège leurs molécules et donc leurs investissements, arguent-ils.
S’approprier les brevets comme le font les «copieurs» baptisés
«génériqueurs» dans le cas des médicaments met en danger leur
business et la découverte de nouveaux médicaments.

Le procès se déroule sous la double pression d’associations locales
engagées dans la lutte contre le sida et d’une opinion publique inter-
nationale choquée par un tel cynisme économique. Après plusieurs
mois de débats, les laboratoires, sommés de choisir entre la bourse
ou la vie, acceptent d’abandonner leur plainte, craignant que ce
procès ne les renvoie quelque part entre les fabricants de mines
antipersonnelles et les marchands de sommeil au palmarès des
métiers odieux. L’affaire ne s’arrête pas là. S’ensuivent deux ans
d’une guérilla diplomatico-commerciale où l’industrie pharma-
ceutique américaine soutenue par le gouvernement des États-Unis
tente de bloquer la mise en œuvre d’un accord international
facilitant l’accès des pays plus pauvres aux médicaments.

Les discours dénonçant la copie sont désormais d’une rare
virulence, telle la déclaration commune du chef de file des studios
hollywoodiens Jack Valenti et du ministre français de la Culture du
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4. Un brevet est accordé à un inventeur par un Office ad hoc – en France, l’Institut
national de la propriété intellectuelle (INPI). Le titulaire du brevet se voit octroyer
un monopole de 20 ans sur l’exploitation de son invention. L’office des brevets peut
refuser théoriquement une invention qui ne correspondrait pas aux critères en vigueur,
nouveauté, inventivité et possibilité d’application industrielle, selon la définition
«mondiale» retenue par l’accord Trips (en français: Adpic pour Aspects des droits de
propriété intellectuelle liés au commerce) de 1994.

Lorsqu’il évoque les démêlés des industries culturelles avec les
millions d’internautes qui téléchargent gratuitement de la musique
ou des films, l’ex-patron des producteurs hollywoodiens Jack
Valenti parle de «notre guerre à nous contre le terrorisme 2». Le diri-
geant d’un laboratoire pharmaceutique compare la copie de médi-
caments antisida réalisée par des entreprises indiennes à «des actes
de piraterie qui seront éradiqués comme l’a été la piraterie [maritime]
au XVII e siècle 3». Des chansons aux molécules en passant par l’in-
dustrie du luxe, jamais les discours anti-pirates n’ont été aussi déter-
minés, à croire que le monde serait frappé d’une épidémie de copie.
La piraterie n’a pourtant pas d’existence juridique, l’emploi de ce
terme vise à colorer un mot bien moins imagé: la contrefaçon, soit
l’atteinte aux droits de propriété intellectuelle, droits d’auteur ou
brevets, prétendument menacés aujourd’hui par des hordes de
voleurs. C’est au nom de l’importance de cette propriété intellec-
tuelle pour la vigueur de l’économie mondiale que la guerre aux
pirates a été déclarée.

Menée au prétexte d’un artificiel bon sens économique, la
bataille masque un phénomène bien plus profond, le dévoiement
des principes de la propriété intellectuelle. Alors que ce droit a
toujours été conçu comme un compromis entre les intérêts des
créateurs et ceux du public, entre le respect dû aux auteurs et aux
inventeurs et la circulation la plus large possible des connaissances,
l’équilibre est désormais rompu. Les entreprises qui font commerce
du savoir et de la culture réclament – et obtiennent bien souvent –
le renforcement des lois en vigueur à leur seul profit. Avec la
complicité des gouvernements, elles se livrent à un hold-up légal
sur toutes les formes de copie, d’échange et de circulation des
savoirs, menaçant la santé, la création, l’innovation, l’accès à la
culture et à la connaissance.

L’offensive de plus en plus massive contre la copie est rythmée
par des escarmouches significatives. Le procès de Pretoria en 2001
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2. Amy Harmon, «Black hawk download», The New York Times, 17 janvier 2002.
3. Daniel Cohen, La mondialisation et ses ennemis, Grasset, Paris, 2004.



d’épouvantail, il renvoie sur le même banc d’infamie l’adolescent
qui télécharge une chanson au format MP3 et le propriétaire d’un
atelier clandestin de duplication de disques dans une banlieue 
de Pékin. La lutte contre cette piraterie protéiforme est devenue
l’argument-choc. De la copie de médicaments sous brevets pour
sauver les séropositifs, les entreprises pharmaceutiques arguent
qu’elle «affaiblit la propriété intellectuelle» et entrave la recherche
dans le domaine. Et surtout, elles pointent les risques de «réim-
portations parallèles», d’importations sauvages qui mettent la santé
des populations en danger tout en enrichissant les escrocs. Autrement
dit, sauver les séropositifs aujourd’hui équivaut à sacrifier l’être humain
de demain et à encourager le trafic international. Cette dialectique
qui renvoie les naïfs au rang de complices objectifs du crime à
grande échelle est devenue la ritournelle de tous les discours «anti-
pirates». L’Union des fabricants, regroupement professionnel fran-
çais qui milite pour muscler la lutte contre la contrefaçon en Europe
et dans le monde, a ainsi publié un rapport en mars 2003, où elle
note que «des indices convergents démontrent que les contrefacteurs
sont fréquemment associés à […] des organisations mafieuses».

Jack Valenti, on l’a vu, associe aussi la piraterie aux organisations
criminelles. Aussi brillant soit le madré porte-parole d’Hollywood,
il n’atteint pas le niveau de Janet Reno, ministre de la Justice de Bill
Clinton. Dans une tribune publiée en décembre 2000 7, elle pousse
la logique de la confusion à un très haut niveau: «Des organisations
criminelles semblent utiliser les profits réalisés dans le commerce de
produits contrefaits pour faciliter diverses activités, dont le trafic d’arme,
de drogue, la pornographie et même le terrorisme». Sans transition,
elle stigmatise «l’Internet [qui] rend plus facile de voler, produire et
distribuer des marchandises comme les logiciels, la musique, les films,
les livres et les jeux vidéos. En un clic de souris, des copies identiques
peuvent être faites et transférées instantanément, pour un coût très
faible, clandestinement et de façon répétée». Janet Reno se congra-
tule: grâce à ses efforts personnels et à des lois votées, elle se félicite
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7. Janet Reno, «The threat of digital theft», The Industry Standard, 25 décembre 2000.

moment, Jean-Jacques Aillagon, au Festival de Cannes 2003. La
rencontre entre l’ennemi historique de l’exception culturelle et son
défenseur institutionnel est singulière. Les deux hommes, l’un
cacique d’un lobby professionnel, l’autre représentant officiel d’un
gouvernement élu, commencent par exhorter «les créateurs et les
professionnels du cinéma de la France, des États-Unis et de tous les pays
à se joindre à [eux] dans une cause commune, une cause indispensable
à l’avenir de l’industrie du cinéma de chaque pays: celle de la protec-
tion des films de quelque origine, culture ou pays que ce soit 5». Nul
coming-out impromptu d’un Valenti soudain converti à la défense
des cultures nationales contre le marché du divertissement. Sur ce
front, les États-Unis poursuivent leur croisade mondiale pour le
libre-échange et demeurent allergiques à toute évocation de quotas
ou de subventions aux cultures locales. À Cannes, ce jour-là, il s’agit
de sonner l’alerte contre «le piratage qui chaque jour s’accroît de façon
plus insidieuse sur tous les continents et, en spoliant les ayants droit,
menace la création et la diversité culturelle». Pour Valenti, aucun
doute: Hollywood et le cinéma mondial subissent un assaut sans
précédent, celui des pirates, à la fois trafiquants de «DVD contre-
faits», notamment en Asie du Sud-Est et dont une «bonne part 
est le fait d’organisations criminelles», mais aussi des adeptes des
systèmes d’échanges de fichiers, descendants de Napster et clones
de Kazaa, qui «kidnappent6» les films pour les diffuser via l’Internet.
Pour Aillagon et Valenti, il faut «débusquer, poursuivre en justice et
punir le vol numérique». Le tocsin contre la piraterie valait bien
quelques concessions aux querelles culturelles transatlantiques.

Qui veut la victoire du crime organisé? la ruine des auteurs?
l’arrêt de la recherche médicale? Personne. Le vocable de pirate sert
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5. Déclaration de Jean-Jacques Aillagon, Ministre de la Culture et de la Communi-
cation, et de Jack Valenti, président de la Motion Picture Association (MPA), le 
17 mai 2003. Le texte intégral est disponible sur le site du ministère de la Culture,
www.culture.gouv.fr
6. Les trois dernières citations de Jack Valenti sont extraites de son témoignage du 
30 septembre 2003 devant une commission sur l’impact de la technologie sur les indus-
tries culturelles au Sénat américain. Voir Biblio du Libre: www.freescape.eu.org



nature a conduit à l’établissement d’un droit de la propriété intel-
lectuelle truffé d’exceptions, d’accrocs, de limitations, au nom de
l’intérêt général, dans le but de brider tout excès de pouvoir sur un
titre de propriété intellectuelle, et de ne pas sacrifier la dissémination
de la connaissance. Ils oublient que ce régime juridique est né et
s’est constitué comme un équilibre entre le droit des créateurs à
bénéficier des fruits de leur travail, et celui de la société à bénéfi-
cier de la plus grande circulation des savoirs et de la culture. La pre-
mière de ces bordures étant la durée limitée du droit concédé par
la société aux «propriétaires de connaissance»: 20 ans après son
attribution, un brevet d’invention tombe dans le domaine public;
70 ans après la mort de l’auteur, en France, ses œuvres rejoignent
aussi cet espace libre du savoir, exempt de péage et d’autorisation
préalable. On ne pirate pas Victor Hugo! Un «pirate» n’est défini
qu’en fonction des lois en place, variables dans le temps et l’espace.
Ainsi, les «génériqueurs» indiens ne sont en rien des pirates, car la
législation de leur pays ne reconnaît pas les brevets sur les molé-
cules chimiques. À l’inverse, les radios-pirates de la bande FM sont
devenues des firmes comme les autres avec l’institution de la licence
légale au début des années 80.

Aux yeux des «serial-breveteurs» et des partisans du tout copy-
right, la copie n’est jamais motivée. La mondialisation des échanges
couplée à la montée en puissance des réseaux bouscule assez de posi-
tions établies et excite suffisamment de prédateurs pour justifier les
discours les plus alarmistes comme les raccourcis les plus absurdes.
Personne ne nie le défi que pose l’Internet et les réseaux peer-to-peer
à l’industrie du cinéma. Mais quel rapport y a-t-il entre ces difficul-
tés et la présence de pornographie infantile sur ces mêmes réseaux,
comme s’en est indigné Jack Valenti lors d’une audition devant le
Congrès américain 10? Personne, non plus, ne dément que les
acteurs de la filière musicale sont face à une crise majeure de leur
modèle fondé sur la vente de supports-disques. Mais est-ce une
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10. Témoignage de Jack Valenti devant le Sénat américain, le 30 septembre 2003.
Disponible en français sur Biblio du Libre, www.freescape.eu.org

de «premières condamnations», notamment au titre du No Electronic
Theft Act de 1997, sans préciser que la toute première fut celle d’un
étudiant de 22 ans, coupable d’avoir mis en ligne sur un site web
des logiciels, de la musique, et des films. Personne n’ira défendre le
condamné – à une peine légère, d’ailleurs: deux ans de mise à
l’épreuve – mais on est loin du financement de trafic de drogue.
Ce n’est d’ailleurs même pas l’objet du texte de loi évoqué par Janet
Reno: le No Electronic Theft Act visait à combler un «trou» dans
la législation américaine, où seule la piraterie à des fins commer-
ciales ou de profit était condamnée. Cette loi, par essence, ne peut
donc servir à lutter contre le financement du crime organisé grâce
à la contrefaçon, puisqu’elle sert à expédier devant les tribunaux les
pirates non lucratifs, justement…

Les droits de propriété intellectuelle sont variés: droit d’auteur
(ou sa version anglo-saxonne le copyright 8), brevets, marques,
dessins et modèles, jusqu’à la topologie des semi-conducteurs…
Tous correspondent à des protections différentes dans leur forme
et leur étendue 9. Mais leur diversité ne peut masquer la similitude
entre tous ces secteurs: en jeu, le symbolique, l’immatériel, la
connaissance, l’information, le savoir…, soit toutes dénominations
en vogue pour caractériser l’économie d’aujourd’hui. De la défense
des «actifs immatériels» dépendent les taux de croissance et la
bonne santé des marchés. Il faut donc les protéger. Pour l’immense
majorité des titulaires de brevets, de copyright et autres titres de
propriété intellectuelle, la règle est simple: plus on se rapproche de
la propriété physique, plus ils sont heureux. Plus la copie d’une
invention, d’une chanson ou d’un logo est considérée – et punie –
comme le vol ou l’effraction, plus les voilà satisfaits.

Au passage, ils oublient que l’immatériel n’a rien à voir avec le
matériel, et la copie avec le vol. Ils oublient que cette différence de
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8. Par commodité, nous utiliserons souvent indifféremment les termes copyright et
droit d’auteur, notamment partout où leurs différences – parfois importantes – ne
jouent aucun rôle.
9. C’est particulièrement vrai des marques déposées, dont il ne presque pas question
dans ce livre.



tous les domaines. Désormais, les gênes, les logiciels, voire, aux États-
Unis, des méthodes d’éducation ou des gestes chirurgicaux, se cou-
vrent de brevets. Dans le même temps, les pays développés ont œuvré
pour mondialiser leur conception de la propriété intellectuelle.
L’accord sur les Aspects des droits de propriété intellectuelle qui tou-
chent au commerce (ADPIC), signé en 1994 dans le cadre de
l’Organisation mondiale du Commerce, en est l’aboutissement: il
impose un ordre planétaire harmonisé pour les brevets et le droit
d’auteur. De nombreux pays, notamment du Sud, qui pouvaient
jusque-là copier des médicaments, des livres ou des technologies, ne
le pourront plus. Le tout «avec des nombreux effets pervers et abus
pour de maigres bénéfices du point de vue de l’intérêt général, quand ils
existent», souligne l’économiste François Lévêque 14. 

Cette marchandisation de la connaissance vise à transformer
toute parcelle de savoir ou de création de l’esprit humain en titre
de propriété monnayable et échangeable. Elle ambitionne d’étendre
toujours plus un marché mondial de l’immatériel, au détriment du
patrimoine universel des savoirs. Sa logique entre en conflit ouvert
avec les pratiques d’échange, de coopération et même de création,
car celle-ci est avant tout un processus collectif, fondée sur l’imi-
tation et la reproduction.

L’importance croissante de l’immatériel, de la culture et des
savoirs dans les économies modernes et les réelles difficultés ren-
contrées par certaines entreprises face aux bouleversements actuels
ne peuvent justifier les dommages collatéraux de plus en plus
évidents d’une telle fuite en avant. C’est le droit à la santé, à la vie
tout simplement, qui s’oppose aux brevets sur les médicaments;
c’est l’accès à la culture que brident les tenants d’un droit d’auteur
«surcouvert» et le plus long possible; c’est la diffusion la plus large
des connaissances qui est mise en cause, partout. Les conflits entre
ces nouveaux droits de propriété sur l’immatériel et les droits essen-
tiels des être humains se multiplient et la piraterie s’étend à mesure
que les occasions de devenir pirate deviennent plus nombreuses.
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14. François Lévêque et Yann Menière, Économie de la propriété intellectuelle, p. 113
La Découverte, Paris, 2003.

raison pour comparer, comme l’a fait l’avocat français Germain
Latour, la «copie […] destinée aux copains» à de la «contrebande de
salon» et proclamer que «les délits commis en famille deviennent
toujours des crimes collectifs contre la culture 11?»

On pourrait ignorer les réactions outrancières des industries
pharmaceutiques ou culturelles, moquer l’acrimonie des multina-
tionales hollywoodiennes et les majors du disque qui ne parviennent
pas à tirer profit du nouveau mode de distribution des œuvres 
qu’est l’Internet, tout comme les éditeurs de partitions criaient au
scandale face aux premiers pianos mécaniques 12. Ce serait naïf, car
l’influence de leurs récriminations n’est pas sans conséquence. 

Elles accompagnent et encouragent un mouvement profond:
partout dans le monde, on assiste à une extension des domaines
couverts par la propriété intellectuelle, à un renforcement de la pro-
tection accordée et à un durcissement des lois anti-contrefaçon. Les
protestations contre la piraterie masquent en réalité une mutation
radicale du régime du droit de l’immatériel tel qu’il s’était constitué:
l’équilibre originel est rompu et les titulaires de droit ne cessent
d’étendre l’espace qu’ils contrôlent au détriment de la circulation
des savoirs. «La propriété intellectuelle n’est pas une loi naturelle, 
c’est une loi faite par les hommes pour promouvoir des objectifs 
sociaux», rappelle le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz 13. 
«J’ai toujours été en faveur d’un régime équilibré de propriété intel-
lectuelle, or nous avons perdu cet équilibre». La propriété intellec-
tuelle, qui était un moyen au service de la création et de la diffusion
des savoirs, est devenue une fin en soi.

Aux États-Unis, le droit d’auteur a été rallongé de 20 ans à la fin
des années 90, principalement pour satisfaire Disney qui craignait
de voir Mickey tomber dans le domaine public. Version brevets,
même phénomène d’expansion: longtemps réservé aux machines,
ce titre de propriété sur une invention est maintenant attribué dans
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11. Germain Latour, «La copie: du vol en famille», Libération du 18 décembre 2002.
12. Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, Éditions de Minuit, Paris, 2001.
13. Entretien avec l’auteur.



Ils ont simplement la conviction – une conviction parfois mal for-
mulée, parfois très argumentée – qu’il serait absurde de se priver
d’un accès aussi ouvert et large à la culture juste pour se plier aux
règles voulues par les seuls titulaires et gestionnaires de copyright.
De même, les militants et médecins qui importent illégalement des
copies de médicaments sous brevet pour soigner des malades se
moquent éperdument de savoir si leur geste est légal ou non: il est
vital, c’est tout. À force de faux discours et de loi absurde, il finira
par se produire ce que les extrémistes de la propriété intellectuelle
disent craindre le plus: la fin de tout droit réel au respect et aux
revenus pour les créateurs, auteurs et inventeurs. 

Nous n’en sommes pas là. La logique de la marchandisation de
la connaissance engagée de façon massive au niveau planétaire se
heurte à des visées plus ouvertes, fondées sur la coopération et
l’échange, bien plus que sur la concurrence et l’exclusivité. Partout,
au cœur du système, des citoyens – bibliothécaires, informaticiens,
artistes, juristes, économistes, scientifiques – se penchent au chevet
du domaine public pour le valoriser, le protéger, le faire fructifier
et faire pièce aux visées castratrices de ceux qui veulent réformer la
propriété intellectuelle à leur seul avantage. De même, des pistes
économiques et éthiques pour bâtir un régime équilibré de l’im-
matériel sont apparues et ne cessent de s’approfondir. Il reste à 
les constituer en projet politique. Nous voilà donc tous «pirates»?
Il nous faut désormais plaider pour un bon usage de la piraterie.
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Cette guerre permanente à la reproduction, ce renforcement
toujours plus dur des «droits de propriété», sont-ils au moins effi-
caces et mènent-ils à toujours plus de création et d’innovation?
Même pas, rappelle Joseph Stiglitz: «Les innovations les plus
importantes n’impliquent aucun droit de propriété intellectuelle, la
plupart des avancées majeures ont eu lieu dans des universités [où] nous
croyons à une architecture ouverte, nous parlons à tout le monde. 
Tout le cadre du mouvement de la propriété intellectuelle, je le vois
comme antithétique avec la façon dont la science a toujours avancé».
La science académique, et, plus récemment, l’essor des logiciels
libres – développés par des informaticiens de manière coopérative,
décentralisée et fondée sur le libre-accès des ressources communes
à tous – ou celui de la publication libre de textes, musiques ou films
sur le web démontrent aussi l’efficacité des modes de création
ouverts.

Les discours apocalyptiques que tiennent les titulaires de droits,
et l’extension toujours plus grande de la propriété intellectuelle
conduisent insidieusement à la dévalorisation générale de toute 
loi cherchant à arbitrer les conflits d’intérêt dans le domaine de
l’immatériel. Plus la propriété intellectuelle se muscle et s’étend,
plus ses fondements volent en éclats et ce, même s’ils sont justes.
Les gens ont ce défaut que réprouvent les commerçants de réagir
avec leurs convictions ou leur cœur plutôt qu’en obéissant sans
rechigner à toute injonction, fût-elle légale. Les sociétés démocra-
tiques ont aussi cet autre défaut pour les marchands qu’une loi ne
recueillant pas un minimum d’assentiment social 15 ne sert pas à
grand-chose, sauf à miner un peu plus l’idée de respect de la règle
commune. Ainsi, les internautes par dizaines de millions échan-
gent de la musique au mépris des lois existantes. Et ce n’est pas 
un choix de prédateur, comme le prétendent trop vite les majors.
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15. On insiste bien sur ce «minimum» d’assentiment. Une loi peut en l’occurrence
précéder l’opinion publique: c’est le cas de l’abolition de la peine de mort par le gou-
vernement socialiste, faite alors que la majorité des Français était encore en faveur de
celle-ci. En l’espèce, la loi peut accompagner un changement social.



Chapitre 1

QU’EST-CE QU’UN PIRATE? 

C’est un geste courant, banal: glisser une cassette vierge dans
un magnétophone et presser sur la touche enregistrement pour
capter sur la bande FM un tube à la mode. Pour autant, ce geste
fait-il de son auteur un pirate? Bien sûr que non, c’est légal. En
revanche, toute personne qui se rend sur Kazaa ou tout autre
système d’échanges de fichiers via l’Internet et télécharge le même
morceau au format MP3 pour l’écouter depuis son disque dur sera
accusée de piraterie par l’industrie du disque. De la même façon,
il est strictement interdit de dupliquer le dernier Harry Potter, mais
autorisé de copier La religieuse de Diderot, dont l’œuvre est dans
le domaine public. L’ambiguïté est similaire avec les médicaments.
Pirate, le laboratoire indien Cipla, qui produit des traitements anti-
rétroviraux contre le Sida en copiant les molécules des firmes phar-
maceutiques occidentales, pourtant protégées par des brevets? Non,
car la législation indienne n’en reconnaît pas sur les médicaments.
Cipla est donc une entreprise légale, au regard de la loi de son pays.
En revanche, que Sanofi-Aventis décide de copier l’AZT, dont le
brevet appartient au britannique GlaxoSmithKline, pour le com-
mercialiser en Europe à bas prix, et un procès pour contrefaçon est
assuré.

Ces exemples symbolisent toute l’ambiguïté du mot «pirate»
qui, décliné à l’envi par les titulaires de droit d’auteur, de brevets
ou de marques, sert de repoussoir. Notion variable dans le temps



en apparence triviale: «La musique n’appartient-elle pas d’abord à
ceux qui la font? Auteurs, artistes, producteurs».

La question est faussement simple, et bien plus générale: quelle
est donc la nature du droit des créateurs sur leur création? Celle
d’un chanteur sur sa chanson, d’un parolier sur ses rimes, d’un labo
sur la molécule trouvée par ses chercheurs pour lutter contre telle
ou telle pathologie? Pour les signataires de cette lettre ouverte,
aucun doute: leur ritournelle doit être assimilée à une maison, une
voiture. Puisque ta Renault n’est pas la mienne, mon tube n’est pas
le tien. L’analogie semble frappée au coin du bon sens: le droit
d’auteur 2 est bien, en France, un élément d’un corpus juridique
baptisé «propriété intellectuelle». Propriété sur les œuvres de
l’esprit, propriété sur la matière; même mot, même combat? Si
Charles Aznavour lui-même ne vous a pas invité chez lui, il est hors
de question d’y venir dîner. C’est le fondement de la propriété: un
droit d’interdire, d’exclure, de se réserver la jouissance d’un bien.
Ou de l’autoriser, mais à ses conditions. Il n’y aurait donc aucune
raison d’écouter sa chanson La Bohème sans y avoir été invité, voire
pire, de la copier sur son disque dur sans autorisation explicite.

Aznavour et ses collègues ont à ce titre d’illustres prédécesseurs.
«L’œuvre intellectuelle est une propriété comme une terre, comme une
maison; elle doit jouir des mêmes droits 3», écrivait déjà Napoléon
III. La France a été l’une des toutes premières nations à mettre en
place une loi sur le droit d’auteur, en 1791. Au XIXe, le pugilat sera
général pour tenter de déterminer quelle est la nature de la pro-
priété d’un auteur sur son œuvre. Le débat se posera en l’occur-
rence souvent dans les mêmes termes pour la propriété sur une
invention. Le plus jusqu’au-boutiste des tenants de l’équivalence
entre propriété intellectuelle et propriété physique est un belge du
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2. Le droit d’auteur protège automatiquement, et sans formalité, toute œuvre de
l’esprit 70 ans après la mort de l’auteur, en France. Les auteurs et compositeurs
dépendent de ce régime. Les producteurs et les interprètes bénéficient des «droits
voisins», qui courent 50 ans après la première diffusion de l’œuvre.
3. Dominique Sagot-Duvauroux, La propriété intellectuelle, c’est le vol!, p. 141, Les
Presses du Réel, Dijon, 2002.

et dans l’espace, elle le devient même au gré des interlocuteurs. Les
producteurs de disque évoquent la «piraterie» d’un internaute qui
télécharge une chanson sur Kazaa, mais pas l’Adami, société civile
qui collecte pourtant une partie des droits des artistes-interprètes;
cette dernière y voit un usage aussi légal que l’enregistrement d’une
chanson à la radio. 

Cette versatilité chronique démontre que l’on est bien loin d’un
monde en noir et blanc où les gentils copieurs seraient parfaitement
distincts des odieux pirates, et ce pour l’éternité. Ce n’est pas un
hasard, juste la preuve que la contrefaçon n’a rien à voir avec le vol,
et la «propriété intellectuelle» avec la propriété tout court. Un
voleur de poules est peu ou prou considéré comme un voleur du
Japon à Madrid, au début du XVIIIe comme aujourd’hui, et l’âge du
gallinacé n’y change rien. Un copieur, en revanche, peut ou non
être un pirate selon sa nationalité, et l’époque où il vit. La propriété
intellectuelle définit un monde mouvant, plastique, propice à un
débat sans cesse renouvelé autour d’une question fondamentale:
«Qu’est ce qu’une copie légitime?» Ce débat même que gouver-
nements et industries de la culture et de la connaissance tentent de
court-circuiter aujourd’hui par leurs réformes unilatérales d’un
régime ainsi menacé de déséquilibre.

De la nature de la propriété intellectuelle

Janvier 2001, le Midem de Cannes. La grande messe annuelle
de l’industrie musicale plus habituée aux congratulations sirupeuses
fait un couac. Dans une lettre ouverte, quelques vedettes y donnent
de la voix: Charles Aznavour, Rachid Taha, Mylène Farmer, Pascal
Obispo 1… L’objet de leur ire, ces vilains internautes qui copient
leur musique sous forme de fichiers numériques. Les signataires y
voient une insoutenable atteinte à «leur droit de propriété qui n’est
pourtant pas différent de celui que chaque Français a, par exemple, sur
sa maison, sa voiture ou son ordinateur». Et ils posent une question
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1. Charles Aznavour et al., Une lettre ouverte des chanteurs pour la défense de leurs droits,
25 janvier 2001.



humain. Cette forme de pensée, inspirée du philosophe John Locke,
est alors défendue en France par un ultra-libéral avant l’heure, l’éco-
nomiste Frédéric Bastiat. «L’homme naît propriétaire 7», affirme-t-
il. Cela fait de la propriété un principe indépendant de la loi que
celle-ci doit se borner à entériner et à protéger. Bastiat n’établit pas
de différence entre propriété littéraire et propriété physique, car «il
n’y a pas d’autre manière de tirer parti d’un livre que d’en multiplier
les copies et de les vendre. Accorder cette faculté à ceux qui n’ont pas
fait le livre ou qui n’en ont pas obtenu la cession, c’est déclarer que
l’œuvre n’appartient pas à l’ouvrier, c’est nier la propriété même. C’est
comme si l’on disait: le champ sera approprié, mais les fruits seront au
premier qui s’en emparera 8».

Que Dieu nous garde des jobarderies, car il faudrait aujourd’hui
payer des droits à la descendance de Lamartine pour publier ou
copier Le Lac ou L’immortalité. Il demeure néanmoins une trace
de cette idée dans la législation, il s’agit du droit moral, perpétuel,
inaliénable et incessible. Ce droit n’interdit pas la copie ou la publi-
cation, mais garantit qu’une œuvre sera toujours attribuée à son
créateur originel et qu’elle ne sera pas falsifiée. Le droit moral, lien
éternel entre une création et son auteur, demeure la différence fon-
damentale entre le droit français et le copyright américain qui
ignore cette notion.

La création comme «copropriété»?

Il est courant d’entendre des défenseurs du droit d’auteur
reprendre cette filiation du «droit naturel», en le classant parmi
les droits de l’homme. Tout questionnement sur un éventuel «droit
du public» se retrouve ainsi disqualifié: le public n’a pas de droit
sur la création, pas plus qu’un promeneur n’a de droit sur les

QU’EST-CE QU’UN PIRATE ? 29

7. Frédéric Bastiat, Discours au cercle de la librairie, 16 septembre 1847, in Dominique
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 39.
8. Frédéric Bastiat, Discours au cercle…, op. cit., p. 44.

nom d’Ambroise Marcellin Jobard et se veut le théoricien du
«monotaupole» – monopole de l’auteur 4. L’homme ne fait que
pousser l’analogie à son terme: si une chanson ou invention est «la
plus sacrée, la plus légitime, la plus inattaquable, et […] la plus
personnelle de toutes les propriétés», comme le proclame le Chapelier
en présentant la loi sur le droit d’auteur en France en janvier 1791,
pourquoi cette propriété serait-elle moins protégée que celle dont
tout un chacun dispose sur un bien physique? Jobard propose donc
un droit d’auteur perpétuel, dont bénéficieraient les héritiers de
génération en génération. Après tout, si l’on possède une maison,
nos enfants en héritent. Et leurs propres enfants. Et ainsi de suite,
une éventuelle revente n’étant qu’un changement de propriétaire.
Pour Jobard, la propriété d’une œuvre ne devrait donc pas déroger
à cette règle. Et comme l’homme est plutôt cohérent, il applique
la même logique aux brevets d’invention, définis eux aussi dans la
loi française comme une forme de propriété bien supérieure à celle
sur un objet: «[…] ce serait une atteinte aux droits essentiels de
l’homme si une invention industrielle n’était pas vue comme la pro-
priété de son créateur 5». 

Par cette conception du droit d’auteur et du brevet à perpétuité,
Jobard se fait le chantre de la sacralisation de l’œuvre et de l’inven-
tion. Car sacralisation il y a: Lamartine, tout à la fois politicien
influent et incarnation du romantisme français, en sera l’un des
promoteurs inspirés. Dans une lettre de 1858, il évoque «la plus
sainte des propriétés, celle de l’intelligence: Dieu l’a faite, l’homme doit
la reconnaître 6». C’est une conception mystique devant laquelle 
le législateur doit s’incliner. Dieu a fait don du génie à l’inventeur,
à l’artiste, pauvres mortels, respectez l’Élu. Dans une version plus
laïque, elle donne des arguments aux défenseurs de la propriété qui
y voient un «droit naturel», où l’être est propriétaire avant d’être
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4. Fritz Machlup et Edith Penrose, «The patent controversy in the Nineteenth
Century», The Journal of Economic History, mai 1950. Et Dominique Sagot-
Duvaroux, La propriété intellectuelle…, op. cit., p. 11
5. Fritz Machlup et Edith Penrose, op. cit.
6. Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 131



De fait, tout au long des débats sur la nature de la propriété intel-
lectuelle, on retrouve face aux défenseurs du «droit naturel» une
autre interprétation, où la propriété accordée aux créateurs est subor-
données à son utilité sociale: c’est la version «utilitariste» de la pro-
priété intellectuelle, en opposition à la version «naturelle». Les droits
accordés au créateur et à l’auteur sont alors issus d’un contrat social.
Cette logique est particulièrement claire aux États-Unis, où la
Constitution fixe comme objectif à la propriété intellectuelle de
«promouvoir le progrès des Sciences et des Arts utiles». Mais ce serait
une erreur que de voir là une tradition purement américaine:
nombre de Français défendent cette conception, en s’inspirant plus
ou moins explicitement de la tradition utilitariste. Victor Hugo lui-
même rappelait que «le livre, comme livre, appartient à l’auteur, mais
comme pensée, il appartient – le mot n’est pas trop vaste – au genre
humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si l’un des deux droits, le
droit de l’écrivain et le droit de l’esprit humain, devait être sacrifié, ce
serait, certes, le droit de l’écrivain, car l’intérêt public est notre préoc-
cupation unique, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous 11».

Biens publics: un phare, une chanson

Depuis le XIXe, les lignes de front n’ont guère bougé. Les discours
les plus conquérants sur le droit d’auteur ou les brevets puisent
toujours leur inspiration dans la conception «naturelle» de la pro-
priété intellectuelle, telle la lettre ouverte d’Aznavour et consorts.
Celle-ci mène à une revendication toujours plus appuyée d’un
«droit exclusif» du créateur, ne souffrant ni limite ni exception.
En revanche, les discours plus nuancés, qui font appel à la notion
de propriété collective et soulignent la différence profonde de nature
entre la propriété physique et la propriété intellectuelle, ont béné-
ficié d’avancées théoriques autour de la distinction entre biens
publics et biens privés. Une voiture est un bien privé: son usage
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11. Victor Hugo, Discours d’ouverture du Congrès littéraire international, 17 juin
1878, in Jan Baetens, Le Combat du droit d’auteur, p. 158, Les impressions nouvelles,
Paris, 2001.

pommes d’un verger qu’il croise dans la campagne. Les prémisses
hexagonales de ce droit sont souvent convoquées avec des accents
tribunitiens, et l’expression «France, patrie du droit d’auteur» sert
à balayer toute prétention à introduire quelque mesure dans la
conception de la propriété intellectuelle. Au risque de détourner la
réalité historique: même Le Chapelier, défenseur des premières 
lois françaises, avait conscience du côté boiteux de l’analogie entre
propriété intellectuelle et propriété physique. De ses déclarations,
on retient souvent sa formule sur «la plus sacrée, la plus légitime, 
la plus inattaquable des propriétés», déjà évoquée plus haut. Mais 
il poursuivait ainsi: «C’est une propriété d’un genre tout différent 
des autres propriétés. Lorsqu’un auteur fait imprimer un ouvrage ou
représenter une pièce, il les livre au public, qui s’en empare quand ils
sont bons, qui les lit, qui les apprend, qui les répète, qui s’en pénètre et
qui en fait sa propriété». Pour Le Chapelier, un ouvrage publié est
par nature une «propriété publique 9». Il s’appuie comme d’autres
sur l’une des caractéristiques de la connaissance: celle-ci n’existe
réellement que lorsqu’elle est rendue publique. Pour Proudhon,
l’auteur est un «échangiste»: «Avec qui échange-t-il? Ce n’est, en
particulier, ni avec vous, ni avec moi, ni avec personne; c’est EN

GÉNÉRAL avec le public 10».
Dès l’origine la «propriété intellectuelle» s’affirme ainsi comme

une sorte de copropriété, appartenant tout à la fois à son créateur
et au public auquel elle est destinée, une dualité qui impose de
penser d’une manière spécifique les droits qui y sont attachés. Si
une chanson, un livre ou une invention n’appartiennent qu’à 
leurs créateurs, nul besoin de garantir quelque droit que ce soit au
public. Si la propriété en est accordée tout à la fois au créateur et
au public, nous voilà au cœur d’un équilibre, et il s’agit de définir une
tension entre plusieurs droits complémentaires, ou concurrents.
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9. Anne Latournerie, Aux sources de la propriété intellectuelle, 
www.freescape.eu.org/biblio
10. Pierre-Joseph Proudhon, Les Majorats Littéraires (1863), in Dominique Sagot-
Duvauroux, op. cit., p. 155



la possession de tous, et celui qui la reçoit ne peut pas en être dépossédé. Sa
propriété particulière, aussi, est que personne ne la possède moins parce
que tout le monde la possède. Celui qui reçoit une idée de moi reçoit un
savoir sans diminuer le mien; tout comme celui qui allume sa bougie à
la mienne reçoit la lumière sans me plonger dans la pénombre. Que les
idées circulent librement de l’un à l’autre partout sur la planète, pour l’ins-
truction morale et mutuelle de l’homme et l’amélioration de sa condition,
voilà qui semble avoir été conçu à dessein par la nature bienveillante,
quand elle les a créées, libres comme le feu qui s’étend partout, sans dimi-
nuer leur densité en aucun point, et comme l’air que nous respirons, dans
lequel nous nous mouvons et nous situons physiquement, rétives au confi-
nement et à l’appropriation exclusive. Les inventions, par nature, ne peu-
vent donc être sujettes à propriété 12».

Jefferson exprime bien la difficulté qu’il y a à priver quiconque d’une
idée dès qu’elle circule. C’est la «non-excluabilité» des biens publics
qui est affirmée ici. L’image de la bougie illustre la «non rivalité»: on
peut bénéficier de la lumière sans en priver les autres. Jefferson sou-
ligne aussi que ces caractéristiques des idées sont un don de la nature.
C’est là un amusant renversement des thèses du «droit naturel». Il
s’oppose ainsi nettement à Bastiat, Jobard, ou Lamartine, en soulignant
que si les idées ont une «nature», c’est bien celle d’être libre de se dif-
fuser. Il rappelle enfin qu’une invention est une idée, et rien de plus13.
Lui-même était inventeur et fut même le premier Commissaire aux
brevets de la jeune démocratie américaine. Il resta très réticent à accor-
der des brevets sur des inventions, mesurant à quel point les titres de
propriété sur celles-ci limitaient la circulation des connaissances.

Le monopole temporaire

Au moment où les notions de droit d’auteur et de brevet s’im-
posent, au cours du XIXe siècle, certains plaident donc pour une
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12. Lawrence Lessig, The Futur of Ideas – The fate of the commons in a connnected
world, p. 94, Vintage Books, New York, 2002. 
13. Le droit s’échine, souvent avec grande difficulté, à distinguer l’idée, réputée de
«libre parcours», et l’invention, qui ne serait que l’application concrète d’une idée.
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est dit «excluable» et «rival». Rival car la jouissance du bien par
un tiers limite ma propre jouissance. Si tout un chacun peut utiliser
ma voiture, ma propre consommation en sera limitée. Pire: tous
ces squatters risquent de l’abîmer à force de l’utiliser. Heureu-
sement, la nature du bien privé me vient en aide: il est facilement
rendu «excluable», autrement dit il m’est assez aisé d’empêcher
autrui de l’utiliser. Je peux fermer ma voiture à clef, par exemple. 

Les biens publics, eux, sont «non-rivaux» et «non-excluables».
La consommation d’un tel bien par une personne n’entrave en rien
la consommation du même bien par d’autres. L’exemple le plus
connu est celui du phare: sa lumière profite à tous les bateaux, quel
que soit leur nombre (non-rivalité). Le phare pose aussi une autre
difficulté: comment réserver la lumière aux seuls bateaux ayant
payé pour en bénéficier (non-excluabilité)?

L’apport de cette distinction entre biens privés et publics est cru-
cial à toute réflexion sur la «propriété» des œuvres et des inven-
tions. Car si les objets physiques et matériels sont toujours des biens
privés, les objets immatériels – les œuvres, les connaissances et
nombre de services – sont en général des bien publics. Certes, dans
le domaine culturel, la nature des biens est plus ambiguë. Une chan-
son en tant que telle s’apparente à un bien public, on peut la fre-
donner de mémoire, mais elle se présente au public associée à un
bien privé: un CD. Tout comme l’est un concert ou une séance de
cinéma: dans ces deux derniers cas, la salle fait office de bien privé,
où se retrouvent les caractéristiques de rivalité (trop de monde à un
concert diminue le plaisir collectif ) et d’excluabilité (on paie à
l’entrée, un videur est là pour refouler d’éventuels resquilleurs).

Une idée est en revanche un bien public pur. Un jour, il y a très
longtemps, quelqu’un a eu l’idée d’inventer la roue. Peu importe que
des millions de gens aient désormais en tête ce principe: aucun d’entre
eux ne pâtit du fait qu’il partage cette idée avec les autres. Autrement
dit, une idée ne s’use pas si l’on s’en sert, ce que Thomas Jefferson,
l’un des pères fondateurs de la démocratie américaine, formulait ainsi:
«Si la nature a rendu moins susceptible que toute autre chose d’appro-
priation exclusive, c’est bien l’action du pouvoir de la pensée que l’on appelle
une idée, qu’un individu peut posséder de façon exclusive aussi longtemps
qu’il la garde pour lui; mais au moment où elle est divulguée, elle devient



à tous. «On ne possède pas une maison comme on possède une mine,
une forêt, comme un littoral, un cours d’eau, comme un champ. La
propriété […] est limitée selon que l’objet appartient, dans une mesure
plus ou moins grande, à l’intérêt général. Eh bien, la propriété litté-
raire appartient plus que tout autre à l’intérêt général; elle doit subir
aussi des limites», déclare Victor Hugo à la tribune du Congrès
littéraire international 15. Cette limite, on la retrouve aussi dans le
cas des brevets: aux États-Unis, au moment où Jefferson officie, les
inventeurs se voient garantir un droit exclusif sur leurs inventions
pendant quatorze ans 16. Le mécanisme se veut équilibré, et vise à
concilier une protection temporaire de l’inventeur pour l’inciter à
innover et la plus large diffusion possible de l’invention. «Le brevet
d’invention temporaire et la concurrence, agissant l’un sur l’autre
comme deux cylindres qui tournent en sens inverse, entretiennent le
travail et engendrent le progrès», estime Proudhon 17.

Cette propriété limitée dans le temps prend acte d’une évidence:
il n’est rien de moins naturel que le droit dont dispose un créateur
sur son œuvre. Il s’agit ici de lui accorder un monopole temporaire,
garanti par l’État. Ce droit ne peut être qu’un compromis défini
par la collectivité. Et comme tout compromis, il est en permanence
sujet à controverses. Victor Hugo, encore: «Qui expliquera les motifs
pour lesquels, dans tous les pays civilisés, la législation attribue à
l’héritier, après la mort de son auteur, un laps de temps variable,
pendant lequel l’héritier, absolu maître de l’œuvre, peut la publier ou
ne pas la publier? Qui expliquera l’écart que les diverses législations
ont mis entre la mort de l’auteur et l’entrée en possession du domaine
public?» Pour lui, il s’agit de «détruire cette capricieuse et bizarre
invention de législateurs ignorants 18».
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15. Victor Hugo, Congrès littéraire international de 1878, séance du 25 juin, in Jan
Baetens, Le combat…, op. cit., p. 164
16. Kenneth Dobyns, The Patent Office Pony, a history of the early patent office, Sergeant
Kirkland’s, Spotsylvania, 1994.
17. Pierre-Joseph Proudhon, Les Majorats Littéraires (1863), in Dominique Sagot-
Duvauroux, op. cit., p. 235.
18. Victor Hugo, Congrès littéraire international de 1878, séance du 25 juin, in Jan
Baetens, Le combat…, op. cit., p. 163.

propriété à perpétuité. En termes économiques, c’est un moyen de
rendre «excluable» un bien public: la loi garantit au propriétaire
le droit d’exclure qui il le désire de la consommation du bien public
qu’il a produit. A contrario certaines voix s’élèvent contre toute
velléité de nier la nature même de la création, qui est de se diffuser
le plus largement possible. C’est le cas du socialiste Louis Blanc qui
juge indigne qu’un auteur obtienne une quelconque propriété sur
sa création. Il pousse même sa logique en affirmant que, si la valeur
d’une œuvre est liée à sa diffusion, «alors reconnaître, au profit de
l’individu, un droit de propriété littéraire, ce n’est pas seulement nuire
à la société, c’est la voler 14». Mais comment pourra vivre un auteur?
Comme Rousseau «qui copiait de la musique pour vivre et faisait des
livres pour instruire les hommes. Telle doit être l’existence de tout homme
de lettres digne de ce nom»… Il y adjoint l’idée d’un système de
«librairie sociale», où des comités de sages sélectionneraient des
œuvres, et où l’État assumerait la rémunération des auteurs et des
éditeurs. Selon Louis Blanc, soit le créateur est purement désinté-
ressé, soit il doit s’en remettre à l’État pour lui assurer une rémuné-
ration. Le modèle qu’il propose est de fait tout aussi excessif que
celui des tenants de la propriété intellectuelle absolue: la liberté de
création aurait tout à perdre de passer ainsi sous le contrôle de l’État
et parier sur le pur désintéressement est à coup sûr forcer les auteurs
ou inventeurs à courir les boulots alimentaires pour survivre…

Heureusement, telle n’est pas la propriété intellectuelle aujour-
d’hui. Sa nature complexe a été dès l’origine prise en compte par
les législateurs et c’est la solution d’accorder un droit de propriété
temporaire et limité dans le temps qui a été retenue comme moyen
de concilier la propriété de l’auteur et celle de la société, ceci afin
d’établir une sorte de règlement de copropriété sur les œuvres de
l’esprit. En 1791, la loi française sur le droit d’auteur concède au
créateur une propriété exclusive sur ses œuvres durant toute sa vie,
et cinq ans après sa mort. Mais après? Une fois dans le domaine
public, elle retrouve sa nature de propriété collective, appartenant
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14. Louis Blanc, Travail Littéraire (1850), in Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit.,
p. 259.



QU’EST-CE QU’UN PIRATE ? 37

L’agacement de Victor Hugo est de bon sens: pourquoi cinq
ans après la mort de l’auteur, ou dix ans, ou cent ans? Pour Auguste-
Charles Renouard, accorder au héritiers des auteurs ou des inven-
teurs la propriété sur la création de leurs ancêtres, c’est «déshériter
à l’avance tous les inventeurs futurs; c’est vouloir que des essais entrevus
par Papin envahissent et paralysent les inventions de Watt 19». On
trouve bien sûr quelques arguments en faveur d’un droit transmis-
sible, comme ceux avancés par l’économiste Frédéric Bastiat. Selon
lui, une protection de courte durée aurait pour effet d’inciter les
créateurs à «écrire vite, à abonder dans le sens de la vogue». Une pro-
priété transmissible à sa descendance serait donc une incitation à
la qualité. «Un auteur serait puissamment encouragé à compléter,
corriger, perfectionner son œuvre, s’il pouvait dire à son fils: ‘Il se peut
que de mon vivant ce livre ne soit pas apprécié. Mais il fera son public
par sa valeur propre 20». Ce raisonnement ne repose en fait sur rien
de concret: l’absence de droit d’auteur n’a jamais empêché l’émer-
gence d’œuvres majeures, tout comme son allongement répété ces
dernières années n’a réduit le nombre d’œuvres mineures. Le temps
où Victor Hugo fustigeait les idées «capricieuses et bizarres» du
législateur est loin. Établie à cinq ans à la fin du XVIIIe siècle, la pro-
tection conférée par le droit d’auteur est en France passée à cin-
quante ans post mortem en 1866, elle est aujourd’hui de soixante-dix
ans après la mort de l’auteur. Les Américains ont, eux-aussi, allongé
le copyright. L’auteur bénéficiait à l’origine d’une protection de
quatorze ans, renouvelable une fois. En deux siècles, sa durée a été
étendue treize fois, pour atteindre désormais soixante-dix ans après
la mort de l’auteur 21.
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19. Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 81-82
20. Frédéric Bastiat, Discours au cercle de la librairie, 16 septembre 1847, in Dominique
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 48.
21. Lawrence Lessig, The future of ideas…, op. cit.

Droit d’auteur et brevets: des monopoles troués

L’être humain est un incorrigible copieur. Ainsi ces millions de
gens qui ont la fâcheuse habitude de chanter sous la douche – et
sans vérifier, cela va sans dire, que la ritournelle choisie est tombée
dans le domaine public. Question: est-ce légal ou faut-il illico
envoyer la police arrêter ces pirates de salle de bains? Un bon réflexe
par les temps qui courent est de se saisir du code de la propriété
intellectuelle pour passer au tamis cette situation banale et vérifier
si elle est coupable. Le droit d’auteur, depuis la fin du XVIIIe, s’accro-
che à deux notions, deux droits exclusifs accordés au créateur: le
droit de reproduction et le droit de représentation. Ce sont ces deux
droits, dits «patrimoniaux», qui s’éteignent 70 ans après la mort
de l’auteur, au moment où l’œuvre rejoint le domaine public. Mais
dans l’intervalle, il s’agit de les respecter et seul l’auteur peut donner
son aval.

1) un droit de reproduction, défini comme «la fixation maté-
rielle de l’œuvre par tous procédés qui permettent de la communiquer
au public d’une manière indirecte. Elle peut s’effectuer notamment par
imprimerie, dessin, gravure, photographie, moulage et tout procédé des
arts graphiques et plastiques, enregistrement mécanique, cinématogra-
phique ou magnétique.» (Article L-122-3). Aucun problème dans
le cas de nos chantonneurs et de nos siffloteurs, puisque aucune
copie n’est en jeu dans cette affaire.

2) un droit de représentation, défini comme «la communica-
tion de l’œuvre au public par un procédé quelconque». Procédé
quelconque? «Récitation publique, exécution lyrique, représentation
dramatique, présentation publique, projection publique» et même
«télédiffusion». Autant dire: par tous les moyens passés, présents et
à venir. Mais la douche? S’il y a bien «exécution lyrique» – ce qui
est flatteur – on peut douter du caractère «public» des vocalises
humides. À moins qu’un membre de la famille ou un camarade de
passage ne s’avise de se brosser les dents dans la même salle de bains
pendant cette séance musicale. Dans ce cas, la loi est claire: il y a
bien communication d’une œuvre protégée au public, même si ce
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public est en l’occurrence une personne en robe de chambre, la
bouche pleine de dentifrice et plutôt agacée de vous entendre étriller
Que je t’aime. Vous voilà pirate, coupable de contrefaçon et suscep-
tible d’être condamné à 3 ans de prison et 300000 euros d’amende.

Un cauchemar? Heureusement, il n’en est rien: le législateur, sans
doute lui-même serin d’appartement, a prévu de borner le droit exclu-
sif des auteurs. La loi précise bien que «une fois l’œuvre divulguée»,
l’auteur ne peut interdire «les représentations privées et gratuites effec-
tuées exclusivement dans un cercle de famille». Pas de panique non plus
si aucun lien du sang ne vous lie au public en question, la formule
délicieusement surannée «cercle de famille» s’entend depuis belle
lurette comme englobant les amis, les proches ou les amants de pas-
sage. On relèvera que le législateur n’a pas la même permissivité pour
ceux qui se hasarderaient à siffloter dans un lieu public22.

Bienvenue au pays des «exceptions» au droit d’auteur, royaume
de l’article L-122-5 du Code de la propriété intellectuelle. Les droits
d’auteur sont limités dans le temps, certes. Mais cette propriété,
que l’on voudrait nous faire avaler comme un équivalent de la pro-
priété physique est décidément bien trouée. En France, ce sont ainsi
sept exceptions qu’énumère la loi: la représentation dans le cercle
de famille, mais aussi le droit de «courtes citations» (dont on use
sans restriction dans ce livre), la parodie, et même la représentation
d’œuvres dans des catalogues de ventes aux enchères. Autant de cas
où la copie est légale et le copieur échappe à la piraterie.

Ces limites posées par la loi aux prérogatives des titulaires de
droits n’ont rien d’anecdotiques. Il suffit d’imaginer un monde où
le droit d’auteur serait absolu et seulement borduré par l’entrée dans
le domaine public des œuvres. L’absence de l’exception «salle de
bains» aurait pour conséquence de prohiber toute écoute d’un
disque, même dans un appartement. Faudrait-il alors interdire les
enceintes et rendre obligatoire l’écoute au casque? Quant à
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22. Ce qui fait de tout un chacun un contrefacteur quasi quotidien, dès qu’il chan-
tonne dans un train, une rue, une file d’attente. Tout le monde est donc bien pirate,
et sans forcément le savoir.

l’exception de «courtes citations», sans elle, ce livre n’existerait pas
du tout: il aurait fallu demander à chaque auteur, ou à ses héritiers,
l’autorisation de le citer. Certains auraient refusé, arguant du peu
d’intérêt qu’ils portaient à l’ouvrage. D’autres auraient demandé
de l’argent en échange. Mais on imagine plus généralement ce que
cela implique: aucun commentaire de texte, aucune analyse,
aucune critique littéraire s’appuyant sur le texte lui-même… Un
monde à la Big Brother, où les œuvres nous «parleraient» toute la
journée, sans que jamais nous puissions en parler. On commence
à le voir: les caractéristiques propres à la culture et à la connais-
sance rendent de fait absurde l’application d’un droit de propriété
singeant la propriété physique. 

La copie privée: un droit à la culture?

L’exception pour «copie privée» est l’une des exceptions fonda-
mentales du droit d’auteur. Elle revient sans cesse dans l’actualité,
à chaque fois au centre de polémiques violentes opposant éditeurs
de livres ou producteurs de musique au public. Que dit la loi?
Qu’une fois son œuvre divulguée, l’auteur ne peut interdire «les copies
ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non
destinées à une utilisation collective». L’ode à la copie est sans ambi-
guïté: oui, il est légal de photocopier le chapitre d’un livre; tout
aussi licite d’enregistrer sur cassette VHS un film passant à la télé-
vision comme il autorisé de dupliquer le dernier Madonna. Une
seule condition: que la copie soit réservée à l’usage privé du copiste.
Il faut être très clair: la loi ne dit rien sur la source de la copie et
celle-ci peut provenir d’une bibliothèque ou d’une discothèque.
Autrement dit: il est même légal d’emprunter le CD d’un ami pour
le copier soi-même. Nombre de juristes estiment aussi que télé-
charger une œuvre protégée par le droit d’auteur sur un site illégal
s’inscrit dans ce champ. C’est bien la mise à disposition de l’œuvre
qui est interdite, pas la copie. Mettre sur un site web ouvert à tous
le texte complet du dernier opus de Finkielkraut est interdit. Le
télécharger, non. Tout comme offrir un CD copié vous renvoie
directement dans le camp des pirates. C’est le «à chacun selon ses



pharmacies sont prises d’assaut par les frontaliers américains…
L’administration Bush songe à acheter des millions de doses pour
prévenir une éventuelle attaque massive, mais elle bute sur le brevet
de la firme allemande: aux États-Unis, la Cipro est alors protégée
jusqu’en décembre 2003. Conséquence? Cela donne le pouvoir à
Bayer de décider du prix et de consentir ou non à en accorder la
fabrication. On est au cœur du système de la propriété intellec-
tuelle. Bayer n’entend lâcher qu’une très faible ristourne, en
proposant d’approvisionner les États-Unis pour 1,75 dollar la
tablette, 210 dollars le traitement complet, bien trop cher pour le
budget américain.

Pourtant, d’autres laboratoires peuvent fabriquer une copie
conforme de la Cipro, telle la société Barr Laboratories, producteur
spécialisé de médicaments dits «génériques» comme l’Indien Cipla
ou le Canadien Apotex, qui commercialise des versions identiques
de molécules originales, et à des prix bien inférieurs, une fois le brevet
éteint. Barr Laboratories, qui se sont préparés à la fin de l’exclu-
sivité de Bayer en décembre 2003, assurent pouvoir d’ores et déjà
lancer la production. 

Pour le gouvernement américain, l’affaire est délicate car, poussé
par sa puissante industrie pharmaceutique, il s’oppose systématique-
ment dans les négociations internationales à toute entorse au droit
des brevets, même dans le cas des pays pauvres ravagés par l’épidé-
mie de sida. Sous la pression, le secrétaire d’État à la Santé Tommy
Thompson sort la seule arme dont il dispose: la licence obligatoire,
et menace Bayer d’accorder à Barr l’autorisation de copier la Cipro
avant l’expiration du brevet. Craignant de perdre définitivement le
marché, Bayer plie face aux exigences du gouvernement américain
et accepte de vendre 100 millions de tablettes à 95 cents pièces, soit
presque deux fois moins cher que le prix initial. 

Le droit des brevets, comme le droit d’auteur, est criblé d’excep-
tions. En France, toute utilisation d’une invention protégée dans
un cadre privé, non-commercial ou à des fins expérimentales 24, est
légale. Partout dans le monde, les États se sont doté de législations
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24. Code de la propriété intellectuelle, article L613-5.

besoins» communiste version reprographie: tout un chacun peut
copier, du moment qu’il s’agit de satisfaire son propre appétit de
culture ou de connaissance.

À force de culpabiliser les pseudo-pirates ou de tancer les «photo-
copilleurs» que nous serions tous, les plus tonitruants des ayants
droit ont fini par rendre illisible ce principe. L’immense majorité
des gens finit par se croire petit contrefacteur de bas étage alors même
qu’il ne fait rien de répréhensible, au contraire: il s’agit là de profiter
d’un embryon de droit d’accès à la culture et à la connaissance sans
péage, sans barrière financière, ouvert à tous. N’est-ce pas le plus bel
exemple que l’on puisse trouver d’une exception culturelle en acte?

Ne soyons pas naïfs pour autant: la loi française ne fait nulle
part mention d’un droit d’accès au savoir ou à la culture. Le sys-
tème que l’on vient de décrire n’est que le résultat d’un empilement
de textes de loi, de technologies, de compromis. La «copie privée»
demeure très mal acceptée par nombre d’éditeurs et de producteurs,
qui ne cessent de rappeler que c’est une exception, pas un droit;
une tolérance, pas un acquis. Et l’offensive contre son existence est
constante depuis plusieurs années. Elle semble même porter ses
fruits, puisqu’en 2004, un projet de loi entend rayer la copie privée
du droit français, au moins dans les faits.

Maladie du charbon: les États-Unis menacent de copier

Octobre 2001, à peine un mois après la destruction des tours
jumelles du World Trade Center, les États-Unis sont en pleine psy-
chose bio-terroriste après la découverte de lettres empoisonnées au
bacillus antracis, une bactérie responsable de la maladie du charbon,
souvent mortelle. L’un des rares médicaments contre cette maladie
respiratoire est la ciprofloxacine, fabriquée par le groupe phar-
maceutique Bayer. Le gouvernement craint la rupture de stock 23.
À la frontière mexicaine, où la «Cipro» est vendue moins cher, les
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les autorisant à édicter une licence obligatoire dans certains cas:
urgences sanitaires, intérêt national ou pratiques anticoncurren-
tielles. La licence «classique» respecte l’épure du monopole accordé
à une firme sur son invention: pendant 20 ans, le titulaire du titre
de propriété peut faire ce qu’il veut de son invention, et notamment
concéder sa production ou son exploitation à des tiers sous forme
de licence. Mais selon ses propres termes: il choisit lui-même ses
«licenciés» et leur impose ses conditions et son prix. La licence
obligatoire, parfois baptisée licence d’office, est un moyen pour les
États de limiter ce pouvoir exorbitant. Beaucoup de pays en usent
régulièrement, et surtout dans les domaines sensibles. Le gouver-
nement français peut ainsi «obtenir d’office, à tout moment, pour les
besoins de la défense nationale, une licence pour l’exploitation d’une
invention 25». En contrepartie de ces licences forcées, l’inventeur
reçoit une compensation financière variable.

Donnant un pouvoir très fort à son titulaire, un brevet peut se
transformer en arme anticoncurrentielle. La licence obligatoire est
alors le moyen de déverrouiller un marché bloqué par un acteur.
L’un des exemples les plus fameux est celui de l’inventeur de la
photocopieuse, l’Américain Xerox, dont la première machine a été
mise sur le marché en 1959. Au milieu des années 70, Xerox possé-
dait près de deux mille brevets sur sa technologie, et en ajoutait une
centaine supplémentaire par an. Pour les concurrents, il était impos-
sible de fabriquer un photocopieur sans empiéter sur au moins l’un
de ces brevets. C’est l’autorité américaine de la concurrence, la Federal
Trade Commission, qui va mettre un terme à cette situation en 1975
en promulguant une licence obligatoire sur ce «portefeuille de brevets
assassins». «Il était temps de casser ce monopole et de créer la concur-
rence. Il aurait été très difficile au marché d’y parvenir sans notre
décision», raconte le chef économiste de la FTC de l’époque,
Michael Scherer 26. 
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25. Code de la propriété intellectuelle, article L613-19.
26. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle, p. 96,
La Découverte, Paris, 2003.

Le brevet est un monopole. Il en a donc les défauts: son titulaire
peut s’en servir pour abuser de sa position, ou fixer des prix trop
élevés, sans aucun rapport avec les coûts engagés, ni en production,
ni en recherche et développement. La licence obligatoire devient
l’un des leviers pour limiter les abus. Contrairement à ce que tentent
de faire croire certains «serial-breveteurs», elle n’affaiblit pas la pro-
priété intellectuelle, elle en est partie intégrante. Tout comme la
durée limitée dans le temps du brevet et du copyright, tout comme
les exceptions au droit d’auteur, la licence obligatoire est nécessaire
à un régime équilibré de droits sur la connaissance ou la culture, un
mécanisme indispensable pour s’assurer que la propriété intellectuelle
n’empiète sur d’autres droits, de la santé à l’accès à l’information,
de la sécurité nationale à la concurrence.

Pirate un jour, pirate toujours?

Si personne ne considère aujourd’hui qu’enregistrer un film sur
une cassette VHS est un acte de piraterie, il n’en a pas toujours été
ainsi. En 1976, les studios hollywoodiens poursuivent Sony, le fabri-
cant du Betamax, l’un des premiers magnétoscopes enregistreurs
destiné au grand public. La fonction de cette machine étant de
permettre de copier des films couverts par un copyright, le Betamax
est, selon eux, un outil de pirate.

Nous sommes aux États-Unis, pays de la common law. À la dif-
férence de la France, le droit n’y est pas aussi précis. Les textes de loi
sont moins directifs et l’essentiel du droit se construit au fil du temps,
grâce à la jurisprudence des tribunaux. On ne trouve pas formelle-
ment d’exceptions au copyright, avec les définitions précises que l’on
peut trouver dans le Code de la propriété intellectuelle. Pas de trace,
notamment, de la notion de «copie privée» – qui s’est appliquée sans
ambiguïté sur les magnétoscopes de l’Hexagone. À la place, les
Américains disposent du «fair use» (l’usage honnête) à la définition
mouvante et que les tribunaux interprètent au fur et à mesure des cas
qui leur sont soumis. Dont celui du magnétoscope, qui sera l’objet
d’une bataille judiciaire de huit ans pour déterminer s’il s’agit d’une
machine-pirate ou non, et si ses utilisateurs commettent un délit.



Rien de plus logique: nous sommes bien en présence d’un droit
fondé sur un compromis social, garanti par la puissance publique.
Les États, les tribunaux et les électeurs ont donc vocation à choisir
comment ils dessinent leurs législations sur la propriété intellec-
tuelle, comment ils arbitrent entre copie légale et piraterie, comment
ils établissent la balance entre une protection stricte et la circula-
tion ouverte des œuvres et idées. La première de ces décisions est
d’accorder ou non un droit de propriété intellectuelle à telle ou telle
catégorie de créateurs. Ce qui renvoie, bien sûr, à des questions
ambitieuses: qu’est-ce qu’un inventeur? qu’est-ce qu’un artiste?
mais aussi à des choix de politique économique, liés au niveau de
développement d’un pays. L’histoire propose des dizaines d’exemples
où des pays ont choisi de peu ou de ne pas protéger la propriété
intellectuelle afin d’encourager l’essor d’une industrie à partir de
l’imitation. C’est ce que rappelle un rapport commandé par le gou-
vernement anglais sur le sujet 28: «Historiquement, les régimes de
propriété intellectuelle ont été utilisés par les pays pour poursuivre ce
qu’ils considéraient comme leur propre intérêt économique. Beaucoup
de pays ont modifié leur régime à différentes étapes de leur développe-
ment économique, au rythme où leur perception de ces sujets (et leur
statut économique) changeait».

C’est le cas de l’Inde avec son industrie pharmaceutique 29. Après
le départ du colonisateur britannique en 1947, le pays s’est retrouvé
avec une loi sur les brevets datant de 1911 assurant une protection
forte aux médicaments. Résultat? Une industrie pharmaceutique
autochtone minimale, peu de fabrication locale et des médicaments
à des prix élevés, conséquence des politiques tarifaires décidées par
les firmes étrangères titulaires des brevets. En 1970, le pays décide
de réformer son système afin de sortir de cette situation: exit les
brevets sur les médicaments, l’Inde ne veut plus dépendre du bon
vouloir de l’industrie pharmaceutique anglaise ou américaine.
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28. Commission on intellectual property rights, Integrating intellectual property rights and
development policy, p. 18, Londres, septembre 2002.
29. Hemant N. Joshi, Analysis of the Indian Pharmaceutical Industry, Pharmaceutical
technology, janvier 2003. Voir aussi le site de l’Indian Drug Manufacturers Association
(www.idma-assn.org). 

Par leur virulence, les arguments des opposants à Sony ne sont
pas sans rappeler les discours des industries culturelles d’aujourd’hui,
fustigeant l’Internet et les réseaux d’échange de musique et de films.
On retrouve d’ailleurs Jack Valenti à la tête de la Motion Picture
Association (MPA), le syndicat des studios hollywoodiens. Dans un
discours prononcé en 1982 devant le Congrès américain27, il com-
parait l’arrivée des magnétoscopes à une «avalanche». Il jouait sur
le sentiment anti-japonais caractéristique d’une Amérique dont l’hé-
gémonie économique se voyait chahutée par un concurrent très offen-
sif. Certes, la majorité des fabricants de magnétoscopes sont japonais,
et le cinéma, lui… est américain. «Les Japonais ne peuvent copier [nos]
films par un assaut frontal, mais ils peuvent les détruire avec ce magné-
toscope». Selon Valenti, cette machine «est aux producteurs de films
et au public ce que l’étrangleur de Boston est aux femmes seules chez elle». 

L’incertitude prendra fin en 1984, avec une décision de la Cour
Suprême favorable à cette nouvelle technologie de l’époque. Primo,
l’enregistrement de films à la télévision tient bien du «fair use».
Secundo, les fabricants de magnétoscopes ne peuvent être tenus
responsables des usages potentiellement répréhensibles de ces
machines. La Cour fait remarquer qu’il serait absurde d’interdire une
technologie au prétexte qu’une partie de ses usages serait illégale.
C’est la logique du couteau; s’il peut servir à commettre des meurtres,
il sert aussi à découper. Le meurtre est illégal, pas le couteau. À
Hollywood de se débrouiller avec cette nouvelle donne. Les studios
s’en sortiront très bien puisqu’en 2002, 46% de leurs revenus pro-
venaient de la vente et de la location de VHS et de DVD.

La jolie histoire des nations-pirates

L’exemple de la bataille du magnétoscope illustre un cas fréquent
en propriété intellectuelle: la loi ou les décisions de justice font
évoluer en permanence la frontière entre piraterie et copie légale.
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27. Témoignage de Jack Valenti, président de la MPAA, devant le Congrès, le 12 avril 1982.
Cité par Lawrence Lessig, The Future of Ideas, op. cit., p. 195. Et disponible sur le
site de l’Electronic Frontier Foundation (www.eff.org).



préféraient copier les inventions étrangères. Même les États-Unis
ont usé des souplesses d’un régime de propriété intellectuelle adapté
à leurs besoins. Mieux, à la différence des Indiens ou des Européens
qui ne faisaient aucune différence entre inventions étrangères ou
locales, le pays a longtemps pratiqué une politique protectionniste
en ce domaine. Entre 1790 et 1836, la toute jeune république
américaine dépendait fortement des importations de technologies
étrangères et n’accordait des brevets qu’à ses ressortissants et pas
aux étrangers. Idem en matière de copyright: jusqu’en 1891, seuls
les américains pouvaient prétendre à une quelconque protection
de leurs livres. Toutes les œuvres britanniques, très majoritaires à
l’époque, circulaient librement, procurant des revenus faciles aux
éditeurs locaux. Et nombre de personnalités influentes défendaient
ce choix d’exception culturelle 32 américaine, comme l’économiste
Henry Carey: «Ce que l’on appelle libre commerce ressemble au main-
tien des monopoles étrangers pour nous fournir des habits et du fer; 
et le copyright international ressemble à la poursuite du monopole dont
l’Angleterre a si longtemps bénéficié en nous fournissant des livres».

Les États-Unis ont fini par signer un traité international sur le
copyright, quand le pays a estimé qu’il avait plus à perdre qu’à
gagner d’une politique protectionniste. Mais un pays peut-il encore
aujourd’hui choisir le mode de développement de l’Inde, des États-
Unis ou de la Corée? Non, depuis la signature des accords ADPIC
qui établissent des standards minimaux, proches de ceux en vigueur
dans les pays développés, dans tous les domaines de la propriété
intellectuelle. Les conventions internationales, sur les brevets ou le
droit d’auteur, accordaient jusque-là beaucoup de flexibilité aux
pays signataires (la première étant bien souvent de ne pas les signer)
mais «avec l’avènement des accords ADPIC, une grande part de cette
flexibilité a été enlevée. Le processus d’apprentissage technologique et
le passage de l’imitation et de l’ingénierie inverse à la mise en place de
capacités innovantes authentiquement locales doivent être désormais
envisagées sous un angle différent du passé 33» . 
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32. La formule appliquée à ce cas, comme la citation qui suit, provient de Dominique
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 12
33. Commission on intellectual property rights, op. cit., p. 20.

Plusieurs laboratoires profitent de la nouvelle situation pour fonder
leur commerce sur la copie de médicaments mis au point par des
sociétés étrangères. Une industrie prospère apparaît: Cipla et
Ranbaxy en sont les principaux représentants, mais au total ce sont
plus de 20000 entreprises qui travaillent dans ce secteur, et assurent
plusieurs centaines de milliers d’emploi. Plus important encore:
les médicaments peuvent être vendus à des coûts les plus bas possi-
bles, grâce aux économies faites sur la recherche et développement
et à une loi contrôlant les prix. Le 1er janvier 2005, l’Inde a promis
d’accepter les brevets sur les médicaments, une obligation contractée
en signant l’accord sur les Aspects des droits de propriété intellec-
tuelle touchant au commerce (ADPIC), dans le cadre de l’OMC.
Si l’industrie locale se montre évidemment inquiète de cette échéance,
elle dispose désormais de nombreux d’atouts: la longue «paren-
thèse» sans brevet a permis de développer les compétences locales:
ingénieurs et chercheurs compétents et bien formés, système de
distribution efficace, normes de qualité proches des niveaux des
pays occidentaux. Depuis quelques années, les firmes indiennes 
ont même investi dans la recherche et développement, pour sortir
progressivement du modèle de pays imitateur et devenir un pays
innovateur.

Ce modèle de développement a bien entendu provoqué les hur-
lements des multinationales de la pharmacie, rendues hystériques
par les agissements de cette nation-pirate. Mais ce n’est qu’un exemple
parmi de nombreux dans l’histoire. On peut citer Taiwan et la
Corée du Sud, copieurs pendant leur décollage, entre les années 60
et 80. La Corée a ainsi reconnu certains brevets dès 1961, mais leur
validité se limitait à 12 ans et aucune protection n’était accordée
sur la nourriture, la chimie ou la pharmacie 30. En Europe, au milieu
du XIXe siècle, les batailles entre pro-brevets et anti-brevets ont aussi
été d’une virulence rare 31. La Hollande a même totalement aboli
les brevets entre 1869 et 1912. Et la Suisse a résisté jusqu’en 1887
à leur introduction, sous la pression des industriels locaux qui
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30. Commission on intellectual property rights, op. cit., p. 20
31. Fritz Machlup & Edith Penrose, The Patent Controversy…, op. cit.



Chapitre 2

IDÉES REÇUES

«Pour apprécier la valeur de la protection de la propriété intel-
lectuelle, on pourrait la comparer à la fiscalité. Pratiquement per-
sonne n’affirme que plus il y a d’impôts [ou moins il y a d’impôt],
mieux cela vaut. Toutefois, certains ont tendance à considérer que
l’extension de la protection de la propriété intellectuelle est une bonne
chose qui va de soi», écrivent les auteurs d’un rapport gouverne-
mental britannique 1. Depuis plus de deux cents ans, on s’invec-
tive pour savoir si le droit d’auteur est un droit naturel ou non;
s’il faut protéger les inventions deux ans, cinq ans ou à perpétuité;
et aujourd’hui, c’en serait terminé? En la matière, le discours
dominant postule désormais que le brevet et le droit d’auteur
seraient bénéfiques et sans défauts. Absurde. Penser ainsi c’est
croire qu’une protection toujours plus large de l’immatériel, de
la culture, des idées, soit la seule voie pour favoriser la créativité
et l’innovation. Ainsi, toute critique de la propriété intellectuelle
deviendrait alors ou «communiste 2», ou «libérale-libertaire 3»,

1. Commission on Intellectual Property Rights, Integrating intellectual property rights
and development policy, Londres, septembre 2002, p. 6.
2. Lors d’un colloque organisé en novembre 2003, le patron de l’Union des producteurs
français indépendants (UPFI), Jérôme Roger, a ainsi traité de communistes les orateurs
qui critiquaient les systèmes de protection anticopie de la musique. 
3. Philippe Astor, Les producteurs vivent dans l’illusion, interview du directeur général
de l’ADAMI Jean-Claude Walter, Grandlink Music News, 17 novembre 2003.

La contre-réforme de la propriété intellectuelle

Il n’y a pas une façon monolithique d’envisager la propriété
intellectuelle. Ces droits très particuliers accordés aux inventeurs
et auteurs n’ont décidément rien de commun avec la «propriété»
au sens commun. Monopoles temporaires accordés par la collec-
tivité ayant pour but de protéger les créateurs et de favoriser l’inven-
tivité et l’innovation, ils sont un moyen au service d’un objectif
d’intérêt général, et non une fin en soi. Cette évidence a été perdue
de vue ces dernières années. Le durcissement des droits et la suppres-
sion ou l’affaiblissement progressif de toutes les limites posées au
pouvoir du «propriétaire» dessinent une véritable contre-réforme
de la propriété intellectuelle. Sa réforme date, en France, de la fin
du XVIIIe: on accordait enfin un statut aux auteurs et inventeurs,
tout en garantissant l’intérêt général. La propriété intellectuelle était
bien une propriété publique, partagée entre le créateur et la société.
Aujourd’hui, cet équilibre est rompu.
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Fin de la fête? Au contraire. Les dizaines de millions d’orphelins
de Napster se ruent sur les clones comme Kazaa, Gnutella ou eDonkey
qui fleurissent pour le remplacer. Autant de services qui permettent
d’échanger de la musique, mais désormais aussi des films, des logi-
ciels, des images. Et surtout, les successeurs du logiciel de Fanning
ont tiré les enseignements de la guérilla judiciaire précédente.
Napster était une entreprise basée en Californie, qui hébergeait sur
ses machines la liste de toutes les chansons proposées à l’échange
par les internautes. C’est ainsi que la justice américaine a considéré
qu’elle pouvait savoir ce que ses utilisateurs faisaient, et devait donc
les empêcher de copier illégalement de la musique 5. Kazaa et les
autres, eux, sont totalement décentralisés: une fois le logiciel télé-
chargé, les internautes se débrouillent entre eux et aucune trace de
leurs activités ne transite par les ordinateurs des firmes concernées.
Ce principe leur sert de parapluie judiciaire. En décembre 2003,
la Cour Suprême des Pays-Bas rejette la plainte de la Buma Stemra
(l’équivalent local de la Sacem) contre Kazaa, car celui-ci ne peut
maîtriser les usages des internautes. Au nom de la logique déjà suivie
par la Cour Suprême américaine en 1984 pour refuser l’interdiction
du magnétoscope, le juge Stephen Wilson aboutit aux mêmes conclu-
sions et déboute en avril 2003 studios et de labels musicaux qui
réclamaient l’interdiction de Groskter et Streamcast. Car selon lui,
les usagers du P2P peuvent «les employer à la fois à des fins légales et
illégales. Groskter et Streamcast ne sont pas significativement différents
des entreprises qui vendent des magnétoscopes-enregistreurs ou des photo-
copieurs, ces deux produits pouvant être et étant de fait utilisés pour
attenter au droit d’auteur 6» mais aussi pour distribuer des «bandes-
annonces de films, des chansons libres de droit et d’autres œuvres non
protégées par le droit d’auteur», comme celles «de Shakespeare». Pour
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5. Cette centralisation partielle de Napster en fait d’ailleurs techniquement un faux
système «pair à pair», au contraire de ses successeurs.
6. Stephen Wilson, MGM Studios and al. vs Grokster and al., United States District
Court, Central district of Columbia, 25 avril 2003. Disponible sur www.frees-
cape.eu.org/biblio

ou «anarchiste 4». Ces sophismes qui empoisonnent le débat
depuis des années reposent sur le mensonge, l’abus, l’approxima-
tion. Il conviendrait de décrypter ces discours, en les distinguant
secteur par secteur, type de protection par type de protection. 

Idée reçue n°1: «Copier un morceau de musique, 
c’est comme voler un CD en magasin»

Juin 1999. Shawn Fanning met à disposition sur l’Internet ce
qui deviendra le cauchemar de l’industrie du disque: Napster. Le
service mis au point par cet étudiant californien de 18 ans s’appuie
sur une avancée technologique du milieu des années 90, le format
MP3, qui permet de stocker une chanson dans une taille inférieure
au fichier original et de l’expédier par e-mail en un temps relativement
court. Fanning ajoute la puissance du réseau à cette technologie.
Avec Napster, tous les internautes peuvent partager les fichiers MP3
présents sur leur disque dur; c’est l’émergence du «pair-à-pair»
(peer-to-peer, ou P2P). Le succès est fulgurant. En quelques mois,
plusieurs millions de personnes prennent l’habitude de puiser dans
ce juke-box universel. L’abondance de ce catalogue sans frontière
dévalue le modèle centenaire des œuvres diffusées sur des supports
physiques, avec ses magasins à l’offre forcément limitée et ses fonds
de catalogue non-exploités.

Les majors du disque réagissent très vite contre le trublion, et
la Recording Industry Association of America (RIAA), le syndicat
professionnel américain des majors, porte plainte pour «violation
massive des droits d’auteur ». Le soutien de quelques artistes, comme
ceux du groupe Offspring, n’y suffira pas, la RIAA l’emportera et,
en juillet 2001, la justice ordonne l’arrêt du service.
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4. Patrice Vidon, président de la Compagnie nationale des Conseils en propriété indus-
trielle (CNCPI), L’extension des champs de protection contre l’idéalisme et l’éthique
anarchiste, in L’Annuaire français de relations internationales, Volume I, Paris, 2000.



on ne l’achète plus…. Cette lassitude qui remplace l’empressement est
surtout fatale lorsque le succès, au lieu de se maintenir dans la région
du goût et parmi les classes plus élevées, descend et se vulgarise 8». Tout
est dit: la reproduction mécanique, en facilitant la diffusion large
et démocratique de la musique, la «vulgarise». C’est au nom d’une
vision élitiste et profondément réactionnaire de l’œuvre que les artistes
et éditeurs réclament alors un droit de contrôle sur les modes de
diffusion et d’enregistrement. Ils ne veulent pas seulement toucher
une juste rétribution sur leurs compositions, mais exigent aussi de
pouvoir choisir par quels canaux elles atteignent le public.

Cette exigence n’a rien d’anodin. Étendre le droit exclusif de
l’auteur jusqu’au choix du mode de diffusion ou du format de
reproduction revient à lui donner un pouvoir de censure techno-
logique, à lui confier la responsabilité d’orienter les modes de
réception des œuvres par le public. Était-ce l’intention originelle
des défenseurs du droit d’auteur? La justice du XIXe, en tout cas, 
a hésité avant de confier ce pouvoir très large de contrôle aux titu-
laires de droits. Les débats finiront même par aboutir à une loi
instituant une libéralisation totale des instruments de reproductions
mécaniques et sonores. Article unique de ce texte entré en vigueur
en 1866 en France: «La fabrication et la vente des instruments
servant à reproduire mécaniquement des airs de musique, qui sont du
domaine privé, ne constituent pas le fait de contrefaçon musi-
cale 9».C’est l’explosion des pianolas, mélographe-mélotropes, car-
tons, planchettes et autres cylindres. Jusqu’à l’apparition des
premiers phonographes, capables de reproduire non seulement une
mélodie, mais aussi la voix et les réelles sonorités du live. Cette
innovation, qui rend soudain plus réelle la musique enregistrée,
provoque un revirement et, dès 1905, un Bureau de perception des
droits de reproduction mécanique devient le passage obligatoire
pour toute personne désireuse de mettre un disque sur le marché.
Désormais, il faudra demander l’autorisation (et payer, bien sûr) à
ce Bureau avant d’envisager toute reproduction ou toute nouvelle
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8. Peter Szendy, op. cit., p. 95.
9. Peter Szendy, op. cit., p. 98.

les industries culturelles, c’est l’échec. Les majors et les studios vont-
ils mettre un terme à leur offensive et tenter de composer avec ces
nouveaux moyens de distribution? Non. En septembre 2003, la
RIAA lance une série de procédures judiciaires contre des utilisateurs
des différents services. Et l’Europe suit l’exemple à l’été 2004, avec
une plusieurs dizaines de plaintes déposées par des studios et des
maisons de disques. La guerre lancée par les industries culturelles
contre le P2P devient un combat contre leurs propres clients.

Le veto sur les technologies de diffusion

Cette hargne déployée par les industries culturelles est une
constante depuis l’apparition du droit d’auteur. Chaque nouvelle
avancée technologique dans le domaine de la reproduction ou de
la diffusion des œuvres s’est accompagnée d’une bronca, avec une
régularité qui laisse songeur. 

Le milieu du XIXe vit notamment des querelles récurrentes entre
titulaires de droits et fabricants des premiers appareils de repro-
duction et de diffusion de la musique, affrontements dont les débats
actuels portent encore l’empreinte. L’une des plus populaires de ces
machines, le Pianista Debain 7, un appareil à manivelle qui utilisait
des planches cloutées pour actionner les touches d’un piano, s’est
ainsi retrouvée dans le collimateur des ayants droit de Verdi, les
frères Escudier. L’invention d’Alexandre-François Debain n’était
pas la seule à fâcher les éditeurs et certains auteurs: devant le succès
croissant des appareils jouant de la musique, de l’orgue de barbarie
au piano automatique en passant par les boîtes à musique, une bro-
chette de compositeurs – Berlioz, Gounod et Rossini, entre autres –
ont publié un manifeste radicalement anti-reproduction: «Ce serait
une grande erreur que de croire que plus une musique est populaire,
plus elle enrichit l’éditeur et ajoute à la renommée du compositeur.
Lorsqu’une musique est trop connue, on s’en fatigue, on cesse de l’exécuter,
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7. Peter Szendy, op. cit., p. 94.



La rémunération, voilà le point sensible, et c’est bien ce que
pointent Pascal Nègre et Nicolas Seydoux en usant du mot «vol».
Car aujourd’hui, personne ne paie les œuvres téléchargées sur les
systèmes de P2P; artistes, auteurs, compositeurs, éditeurs ou pro-
ducteurs ne touchent pas un centime sur ces échanges. Et il serait
absurde de défendre une telle situation. Mais s’agit-il pour autant
de «vol»? Non. Il s’agit au pire d’une copie illégale. Voler un CD
en magasin cause un dommage direct et tangible à toute la chaîne
musicale. Rien de tel avec un morceau téléchargé: tous les coûts –
connexion au réseau, CD vierge – sont assurés par les utilisateurs
eux-mêmes. Et rien ne dit qu’il s’agit là d’une vente perdue. Dans
un certain nombre de cas, les téléchargements conduisent à des
achats 14, de même il faut admettre que la variété de l’offre sur ces
services engendre la découverte de nouveaux artistes 15. 

Mais au-delà des querelles sémantiques, la question se pose:
peut-on rémunérer la création sans concéder à l’industrie musicale
un droit de veto sur les technologies? Même en matière musicale,
des précédents existent. Que l’on pense aux radios-pirates des
années 80. En 1985, une loi a institué la «licence légale» pour la
radio. Avant cette date, pour respecter la législation à la lettre, les
programmateurs auraient dû demander l’autorisation pour chaque
album qu’ils comptaient diffuser. On perçoit l’usage néfaste qu’au-
raient pu faire les producteurs d’une telle situation, notamment en
termes de favoritisme entre les différentes stations de radio. Pour
prévenir cela, la loi a prévu que producteurs et artistes-interprètes
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14. Selon le Syndicat national de l’édition phonographique (Snep), 39% des utilisateurs
de services P2P achètent moins de disques qu’avant, 12% en achètent davantage et
48% autant. Chiffres tirés du rapport l’Économie du disque 2002.
15. On évitera le débat récurrent: le développement du P2P est-il le responsable direct
de la chute vertigineuse des ventes de disques (-11,5% en volume en France en 2003)?
Il y a d’autres facteurs expliquant cette dégringolade: situation économique générale,
concurrence d’autres produits culturels comme le DVD; piètre qualité de l’offre etc.
Pour se faire une idée de l’impact éventuel, se référer à l’étude des économistes Felix
Oberholzer et Koleman Strumpf qui jugent l’effet du P2P sur les ventes de disque
«statistiquement indiscernable de zéro». Ou aux différents travaux de Stan Liebowitz
sur son propre site web: www.utdallas.edu/~liebowit/

technologie. Comme le fait remarquer le musicologue Peter Szendy,
«dorénavant, nos écoutes phonographiques s’inscriront dans un dispo-
sitif juridique réglé, dont les marques, discrètes mais bien visibles, seront
ces ‘timbres’ collés sur les disques et portant le cachet des ayants droit 10» .

Une centaine d’années plus tard, nous en sommes toujours là. Tout
nouveau canal de diffusion des œuvres, tout nouvel appareillage de
reproduction ou d’écoute doit recevoir l’aval des titulaires de droits.
C’est à l’aune de cette conception étendue du droit d’auteur qu’il
convient d’examiner les charges répétées des industries culturelles
contre l’Internet. Le téléchargement? «C’est du vol ordinaire, c’est la
même chose que piquer un CD à la Fnac, sauf qu’en sortant du maga-
sin, deux vigiles ne vous interpellent pas11», estime Pascal Nègre, patron
la filiale française d’Universal Music. «Il faut savoir que télécharger un
film, c’est comme voler un DVD dans un rayon de la Fnac12», déclare
de son côté Nicolas Seydoux, patron de la Gaumont. La similitude
de ces deux anathèmes est frappante. L’analogie avec la vulgaire rapine
vise à culpabiliser, à provoquer une prise de conscience morale. Mais
ce n’est pas tant le mot vol (abusif, par ailleurs, mais nous y revien-
drons) qu’il faut relever, mais plutôt l’évocation d’un distributeur qui
se proclame «agitateur depuis 1954» et qui compte pour un quart
des ventes de musique enregistrée en France. L’habitude a été prise
d’appeler les producteurs de musique des «maisons de disques», et
ce n’est pas un hasard car la vente de disques est bien l’essentiel de leur
activité: les chansons sont pressées sur des galettes, aujourd’hui le CD
hier le vinyle, et vendues aux consommateurs dans les magasins. Le
support a pris le pas sur l’œuvre elle-même. L’Internet et les systèmes
d’échange P2P menacent le support et toute la chaîne commerciale
qui l’accompagne, bien plus que les œuvres. C’est la seule raison pour
laquelle les majors du disque s’en prennent à un canal de diffusion
qui a déjà séduit 8 millions de personnes en France13.
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10. Peter Szendy, op. cit., p. 104.
11. Nicole Vulser, «Longtemps épargnée, l’industrie nationale est touchée par la chute
des ventes», Le Monde, 17 septembre 2003.
12. AFP, 24 octobre 2003.
13. Credoc, La diffusion des technologies de l’information dans la société française, Paris,
novembre 2003. Il convient de relativiser ce chiffre qui ne correspond en rien à des
utilisateurs réguliers, mais à des gens qui ont utilisé le peer-to-peer au moins une fois.



brevet va jouer son rôle incitatif: les laboratoires vont finir par
mettre au point les trithérapies, association de trois molécules
différentes capables de bloquer l’évolution de la maladie. Avant
cela, un séropositif se savait condamné, les tritathérapies vont donc
redonner l’espoir à des millions de malades. 

Début 2000, une année de traitement coûte environ 12000 dol-
lars par personne 17, une somme élevée, mais que les systèmes de
santé des pays riches peuvent assumer. Pas les pays les plus pauvres,
sans infrastructures sanitaires. Cependant, les firmes pharmaceu-
tiques s’affirment incapables de baisser leurs tarifs, par crainte de
ne plus pouvoir amortir leurs investissements. Pour la première fois
sur une telle échelle, le système vertueux des brevets appliqué à la
recherche de nouveaux médicaments montre ses limites. Salué
comme un quasi-miracle au Nord, l’avènement des trithérapies
ajoute une inégalité de plus à la mondialisation et il devient insup-
portable de voir des pays entiers dévastés par l’épidémie alors même
que les traitements existent. Pour l’ex-président des États-Unis Bill
Clinton, ce blocage est moralement intenable: «Quand les historiens
étudieront notre époque, ils verront que notre civilisation a dépensé des
millions de dollars pour éduquer les gens à propos du fléau du virus
HIV et du sida, qui a déjà emporté 25 millions de vies et pourrait
infecter encore 100 millions de personnes dans les huit années à venir.
Mais ils ne trouveront pas civilisée notre incapacité à traiter 95% des
gens touchés par la maladie. Alors même que la médecine permet de
transformer le sida d’une sentence de mort en une maladie chronique
[…], cette rétention des traitements apparaîtra aux historiens futurs
aussi moyenâgeux que la saignée 18».

Les solutions à ce drame existent pourtant. En dépit du refus des
laboratoires occidentaux, il est évident que la copie peut permettre
d’endiguer ce fléau. En Inde, où les brevets sur les médicaments
n’existent pas, les sociétés Cipla ou Ranbaxy sont capables de pro-
duire des trithérapies à coût très faible. Mais encore faut-il pouvoir
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17. Onusida, Access to HIV Treatment and Care, décembre 2003.
18. William Clinton, «AIDS is not a Death Sentence», The New York Times,
1er décembre 2002.

ne peuvent s’opposer à la diffusion de leurs albums. En contrepartie,
ils perçoivent un pourcentage sur le chiffre d’affaires des entreprises
concernées. La logique a été étendue aux boîtes de nuit, et plus
généralement à tous les lieux publics qui diffusent de la musique.
Le droit de propriété tout puissant a été transformé en droit à rému-
nération de manière à ne pas brider le développement des radios.

Aux États-Unis et en Europe, un nombre croissant de voix
réclament une semblable mesure pour le P2P. Les internautes
seraient libres d’échanger de la musique, et une taxe serait prélevée,
au choix, sur le chiffre d’affaires des firmes proposant le logiciel, ou
sur celui des fournisseurs d’accès à l’Internet. En France, l’Adami,
la société civile qui gère les droits des artistes-interprètes a apporté
son soutien à cette proposition en décembre 2003, à la plus grande
fureur du syndicat des producteurs, accrochés à un droit exclusif,
pour qui une telle mesure «légitimerait la piraterie». Légitimer,
non. Légaliser, oui, c’est bien l’idée…

Idée reçue n°2: «La copie de médicaments entrave la recherche
pharmaceutique»

Le brevet sur les médicaments a longtemps été le symbole de
l’efficience d’un titre de propriété sur une invention 16. Assurés d’un
monopole de vingt ans sur leurs nouvelles molécules, les laboratoires
pharmaceutiques n’hésitaient pas à s’engager dans de coûteux pro-
grammes de recherches et mettaient en place des essais cliniques
sur des centaines ou des milliers de patients. N’est-ce pas là le sens
même du brevet? Les inventeurs se voyaient garantir un marché
qui rentabilisait leurs investissements et le public y trouvait son
compte, avec de nouvelles molécules capables d’enrayer de nom-
breuses maladies.

Survient le sida. L’épidémie est planétaire, soudaine, et le virus
HIV rétif aux traitements classiques. Dans un premier temps, le
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16. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle,
La Découverte, Paris, 2003, p. 59.



La crise du Sida révèle l’absurdité d’un tel traité international.
Comme s’il s’agissait d’accepter de rayer de la carte des populations
entières au nom d’un brevet tout puissant. Le brevet s’érige en
principe de toute chose, et la santé est subordonnée à son fonc-
tionnement harmonisé sur toute la planète. C’est là une évidente
perversion la propriété intellectuelle censée pourtant promouvoir
les avancées technologiques et scientifiques. Qui pourrait soutenir
que les brevets existent pour donner à des entreprises un pouvoir
de vie ou de mort sur des populations entières? 

Sous la pression de l’opinion publique, des associations et des pays
les plus pauvres, l’OMC s’emploie désormais à amender cet accord
scélérat. Ce sera la «Déclaration de Doha» de novembre 2001, où
les membres de l’Organisation affirment la prééminence du droit
à la santé sur le droit du commerce et confirment le rôle fondamen-
tal des licences obligatoires: en cas d’urgence sanitaire, les États
peuvent recourir à cet outil pour autoriser un laboratoire à copier
une molécule pourtant couverte par le brevet. C’est la stratégie
adoptée, avec succès, notamment par le Brésil. Le programme
national anti-sida lancé par ce pays au début des années 90 a très
vite buté sur un problème de coût: sur les 500 millions de dollars
consacrés au programme, les 3/5 sont destinés à l’approvisionne-
ment en médicaments20. Un laboratoire brésilien, Far-Manguinhos,
a été mandaté pour produire à bas prix des traitements. Et à deux
reprises, en 2001 et 2003, le Brésil a menacé des firmes pharma-
ceutiques telles que Roche ou Merck d’édicter une licence obliga-
toire sur certains de leurs produits afin de les forcer à diminuer
drastiquement leur prix. Résultat? Sur les 600000 séropositifs que
compte le pays, plus d’un quart se voient fournir gratuitement les
traitements qui les maintiennent en vie. Les admissions en hôpital
dues au sida ont diminué de 80% depuis 1996. Et le nombre de
séropositifs et la mortalité liée au sida sont deux fois inférieurs aux
prévisions faites au début des années 90.
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20. Ces chiffres et les suivants sont tirés du rapport Integrating Intellectual Property
Rights and Development policy, op. cit.

les acheminer aux populations concernées. En l’occurrence, la règle
est simple: il est impossible de distribuer une copie de médicament
encore sous brevet dans un pays reconnaissant ces mêmes brevets.
En théorie, cette limitation ne devrait pas poser de problèmes car
les pays les plus pauvres, ne disposant pas d’industrie pharmaceu-
tique, n’ont de fait aucune raison de légiférer dans ce domaine, sauf
à sacrifier leur population. Et l’Inde, par exemple, a montré que les
pays en développement savait se prémunir en refusant d’accorder
des brevets sur les médicaments, encourageant ainsi une industrie
de la copie à bas prix. En théorie, il ne devrait donc pas y avoir
d’obstacles à l’acheminement de clones peu onéreux de tritérapies
vers les pays les plus touchés par la maladie, Afrique Noire en tête.

Malheureusement, alors que l’épidémie du sida explose, de façon
concomitante se met en place un chantier international crucial: en
1994, les pays membres de l’Organisation Mondiale du Commerce
ont posé les bases d’un accord sur les Aspects de droits de propriété
intellectuelle qui touchent au commerce (ADPIC) 19. Ce traité vise
à établir un seuil minimum de protection des droits de propriété
intellectuelle dans le monde entier, dans tous les secteurs, droit
d’auteur, marques et brevets. Dans le cas des médicaments, tous les
pays doivent se conformer à la même norme et octroyer un mono-
pole de 20 ans sur toute nouvelle molécule. Voilà les nations les plus
pauvres sommées de se conformer aux mêmes critères que les pays
riches. Voilà le Botswana, dont 35% des 1,6 million d’habitants sont
séropositifs, tenu de reconnaître les brevets sur les médicaments, et
de se priver de l’accès à des copies de traitements à prix réduits alors
même qu’il ne peut financer le coût des molécules originales. C’est
à peine si un délai de grâce a été accordé à certaines nations pour
transposer l’accord dans leurs législations nationales: si les pays
développés ont dû obtempérer dès 1996, certains pays en dévelop-
pement (l’Inde, par exemple) ont jusqu’en 2005 et les pays les moins
avancés jusqu’en 2016. 
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19. Le texte du traité en français est disponible sur Biblio du Libre: www.frees-
cape.eu.org/biblio



elle a mis en exergue la quasi-banqueroute d’une production de
nouveaux traitements qui repose trop sur la propriété intellectuelle
et sur les marchés des pays riches. En quelques mois, tous les défauts
du système sont apparus, effritant le dogme du brevet nécessaire à
l’invention de nouveaux médicaments. Désormais, on sait que ce
slogan repose sur une série de mensonges.

Tout d’abord, il est faux de prétendre que les brevets appliqués
aux médicaments auraient fait leurs preuves dans les pays riches.
Cet argument simpliste omet un détail essentiel: le système tel qu’il
est appliqué dans les pays développés repose sur le brevet, mais un
brevet amputé de l’un de ses attributs principaux, la fixation du
prix de l’invention par son inventeur lui-même. Qui décide du prix
des molécules en France? L’État, acheteur unique des traitements
remboursés par la Sécurité sociale. Comme dans la majeure partie
des pays riches. C’est le seul moyen de rendre moralement soute-
nable le colossal pouvoir de marché que donne le brevet. S’il ne
choque personne que la firme titulaire d’un brevet de machine
industrielle décide de le vendre à un prix exorbitant, il n’en est pas
de même dans le domaine de la santé. Ainsi, dans la plupart des
pays où le brevet sur les médicaments est reconnu, il a été couplé
avec un système de sécurité sociale assurant la quasi-gratuité de
l’accès aux traitements et à un mécanisme de fixation des prix par
l’État pour éviter l’explosion des budgets de santé. Très peu de pays
développés laissent aux firmes pharmaceutiques la liberté d’établir
leurs tarifs. C’est le cas des États-Unis avec des résultats sans ambi-
guïté: les médicaments y sont vendus plus de deux fois plus cher
qu’en France 22 et les citoyens doivent se débrouiller avec des
assurances privées, qui choisissent ou non de rembourser certains
traitements en fonction de la demande, mais aussi des conditions
tarifaires qu’elles peuvent obtenir du producteur. Pire: le filet social
fédéral destiné aux 40 millions de personnes âgées et aux handi-
capés, le programme Medicare, a pendant des décennies exclu le
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22. Voir le site du syndicat professionnel de l’industrie pharmaceutique française, le
Leem (Les entreprises du médicament ), www.leem.org

Blocage américain et failles des brevets

Le succès brésilien n’est pas exportable, car il impose la présence
sur le territoire d’une industrie pharmaceutique capable de pro-
duire des médicaments. Or la majorité des pays les plus touchés
par l’épidémie de sida n’en disposent pas. Dans cette situation, la
licence obligatoire – par essence limitée au pays qui l’édicte – n’est
d’aucune utilité et l’importation de copies en provenance de pays
tiers reste alors la seule voie possible. Au moment de la Déclaration
de Doha, les États membres de l’OMC avaient bien conscience de
cet écueil, mais ils avaient laissé à une négociation ultérieure le soin
de régler ce point pourtant essentiel. Pendant deux ans, les États-
Unis poussés par des laboratoires feront obstacle à tout arrangement
et refuseront de signer un accord autorisant l’import-export de
copies à bas prix en cas de nécessité sanitaire. Tous les prétextes
seront invoqués: crainte de voir des copies destinées à des pays
pauvres revenir en contrebande dans les pays riches; risque de laisser
des pays en développement dotés d’une industrie pharmaceutique
dupliquer des molécules de confort, comme le Viagra; inquiétude
de perdre le marché des riches vivant dans les pays pauvres. À force
d’entêtement, l’industrie pharmaceutique a fini par démontrer
l’inverse de ce qu’elle prônait, la preuve étant faite que ce n’était
pas les médicaments de demain que les labos défendaient, mais bien
leurs marchés d’aujourd’hui. En août 2003, à quelques jours du
début du sommet de l’OMC à Cancun, au Mexique, les États-Unis
ont dû enfin accepter un mécanisme de licence obligatoire inter-
nationale 21, permettant aux pays ne disposant pas de capacités de
production pharmaceutique d’importer des copies de molécules en
provenance de pays tiers à prix bradés.

L’accord pré-Cancun aurait-il mis fin à une situation morale-
ment intenable? Bien sûr que non. Cette affaire n’a pas seulement
révélé l’arrogance de laboratoires accrochés à leurs parts de marché,
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21. Le mécanisme, très complexe et assorti de nombreuses obligations pour les pays
bénéficiaires, est encore jugé insatisfaisant par nombre de pays en développement et
d’ONG. 



affilié à l’université de Tufts aux États-Unis, dont les études dépendent
des chiffres donnés par les groupes pharmaceutiques eux-mêmes…
De plus, ces résultats sont gonflés artificiellement, car ils incluent
les bénéfices financiers qu’auraient réalisés les groupes s’ils avaient
placé leur argent ailleurs que dans la recherche de nouveaux médi-
caments. Cette subtilité est rarement rendue publique, les labos
ayant peu d’intérêt à minimiser leurs dépenses, pas plus qu’ils ne
prennent en compte les multiples exemptions fiscales dont ils béné-
ficient de la part des États, ou encore les nombreux apports de la
recherche publique 23.

Le plus choquant reste qu’on ne dispose d’aucun chiffre fiable
en ce domaine. À l’OMC, au Congrès américain ou au ministère
de la Santé à Paris, ce sont les données fournies par l’industrie qui
servent de référence. C’est pourtant la clef de toute politique de
santé publique: sans évaluation honnête des dépenses en recherche
et développement, il est impossible de déterminer si un prix est
abusif ou légitime, s’il faut ou non durcir le régime de protection
dont bénéficient les médicaments. C’est pourtant à l’aune de statis-
tiques douteuses que les groupes et les États négocient l’allongement
de la propriété intellectuelle sur les nouvelles molécules et l’extension
du système au niveau mondial.

Troisième mensonge: les brevets seraient l’unique levier pour
faire progresser la recherche en matière de nouveaux médicaments.
Mais de quels médicaments s’agit-il? En confiant à des entreprises
privées le soin de développer de nouvelles molécules, les États aban-
donnent au marché des pans entiers de leurs politiques de santé
publique. Les multinationales ne sont pas des mécènes, pour qu’un
programme de recherche trouve grâce à leurs yeux, il faut que celui-
ci soit rentable. Nul cynisme là-dedans, juste business as usual. Le
Graal de l’industrie, ce sont les blockbusters, ces molécules à haut
rendement financier, qui assurent plus d’un milliard de dollars de
chiffre d’affaires par an. Que l’on pense au Viagra, ou aux statines,

IDÉES REÇUES 63

23. On lira une analyse critique du prix de la R&D dans le domaine du médicament
sur le site de CPTech: www.cptech.org/ip/health/econ/rndcosts.html
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remboursement des médicaments. Cette situation impensable en
Europe n’a été corrigée qu’en décembre 2003, avec la mise en œuvre
par George Bush d’une réforme destinée à corriger cette faille dans
le système de santé américain. Une décision d’ailleurs partielle, car
les premiers 250 dollars restent aux frais du patient, et prise à la
suite d’une polémique de plusieurs mois sur le prix élevé des traite-
ments aux États-Unis, où l’on aura vu des cars de personnes âgées
franchir la frontière avec le Canada – où les tarifs sont contrôlés –
pour aller faire le plein de médicaments à des coûts raisonnables.

Si cette affaire de «brevet tronqué» et de prix fixés par l’État est
fondamentale lorsque l’on raisonne sur l’application des droits de
propriété intellectuelle au secteur pharmaceutique, c’est que ce point
essentiel n’est jamais évoqué par les promoteurs d’une extension de
ces mécanismes à la planète entière. Bien au contraire, l’industrie
pharmaceutique et les États-Unis n’ont de cesse de pilonner les États
contrôlant les coûts des molécules et ils se font les hérauts d’un dis-
positif réellement fondé sur les brevets, incluant la possibilité de libé-
raliser les prix. Au risque de rendre impossible l’accès de tous aux
traitements. Les débats sur l’accès aux soins dans les pays du Sud qui
ont émergé à l’occasion des négociations devant l’OMC ne doivent
donc pas masquer une autre revendication récurrente des tenants
d’une propriété intellectuelle sans cesse durcie: celle qui transfor-
merait les «faux» brevets des pays pratiquant le contrôle de prix en
véritables brevets libérant le pouvoir de monopoles des industries
pharmaceutiques. Et réduirait à néant toute forme de sécurité sociale.

Le deuxième mensonge est celui du coût. Les dépenses consi-
dérables en recherche et développement justifieraient l’existence de
brevets garantissant le retour sur investissement. À cette logique,
les industriels ajoutent un paramètre pour justifier leur incessante
demande de protection supplémentaire: les coûts de R&D s’en-
volent depuis plusieurs années, conséquence de la complexité scien-
tifique croissante du domaine. En 1975, il fallait en moyenne 138
millions de dollars pour mettre sur le marché un nouveau traite-
ment; en 2000, 802 millions, soit une augmentation de près de
500 %… Mais que valent ces chiffres impressionnants bien utiles
au lobbying forcené des labos? Rien, car ils émanent d’une source
unique, le Center for Study of Drug Development, un organisme



Bale, justifiait les obstacles qu’ils ne cessaient d’ériger à la mise à dis-
position de médicaments à bas prix dans les pays en développe-
ment en soulignant qu’en Afrique du Sud, au Brésil ou en Inde, il
existe «une part importante de la population qui est solvable, en mesure
de payer des prix relativement élevés pour des médicaments 26» .
L’industrie renvoie alors la responsabilité de l’injustice sur les gou-
vernements, notamment du Sud, incapables d’offrir à leurs popu-
lations une sécurité sociale digne de ce nom. L’argument est juste,
mais l’hypocrisie des États du Nord, incapables de brider les effets
dévastateurs d’un brevet tout puissant dans un domaine aussi sen-
sible que la santé est tout aussi honteux.

Dans les pays riches, la politique du médicament orientée vers
le marché produit aussi son lot d’absurdités. Les laboratoires préfèrent
concentrer leurs efforts sur les molécules les plus prometteuses
financièrement, quitte à délaisser les traitements les plus innovants.
Quand les pilules destinées à faire baisser le taux de cholestérol
représentent un marché de plusieurs milliards de dollars au niveau
mondial, mieux vaut sortir sa propre version que de prendre le
risque d’investir sur des molécules répondant à des besoins non
encore satisfaits. C’est le phénomène «me too» («moi aussi») qui
voit se multiplier les clones du Viagra dans les officines. Entre 1982
et 1991, 53% des médicaments approuvés par la Food and Drug
Agency (FDA) américaine offraient «peu ou pas de gain thérapeu-
tique 27» . Entre 1996 et 2001, au moment même où les dépenses
de recherche et développement grimpaient de 40%, le nombre de
nouvelles molécules déclinait de 50%. Et sur les 31 blockbusters
lancés entre 1992 et 2001, 23 étaient des «me-too»! Pour le pro-
fesseur de neurologie Peter Landsbury, la question se pose: «Avons-
nous réellement besoin de cinq versions indifférenciées du Viagra quand
elles détournent des ressources qui pourraient être utilisées pour déve-
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26. Harvey Bale, «Seul un médicament sur trois est rentable», interview de Vittorio
de Filippis, Libération, 5 mai 2003
27. Peter Landsbury, «An innovative drug industry? Well, no.» The Washington Post, 16
novembre 2003. Les chiffres et la citation suivante sont extraits du même article.

ces molécules destinées à faire baisser le taux de cholestérol lié à une
alimentation trop riche. Les fléaux touchant les pays les plus pauvres
n’apparaissent pas sur le radar des laboratoires. Pas assez lucratifs.
Entre 1975 et 1999, sur 1400 nouveaux médicaments commer-
cialisés, seuls 13 concernaient les maladies tropicales infectieuses,
«qui sont pourtant toujours la principale cause de mortalité et de
morbidité dans le Sud», rappelle l’économiste de la santé Jean-Paul
Moatti 24.

Ce principe essentiel de l’industrie pharmaceutique, où la ren-
tabilité se substitue à la santé publique, s’applique aussi à la manière
dont les laboratoires appliquent leurs politiques tarifaires. Sur le
papier, rien ne leur interdit de pratiquer des prix très différents entre
un Nord solvable et un Sud impécunieux. Le tollé qui a suivi le
procès de Prétoria les a d’ailleurs conduits à s’engager dans cette
voie depuis 2002. Cette démarche paraît rationnelle: si les pays
pauvres ne peuvent s’offrir les médicaments, autant les leur fournir
à un prix très bas – et gagner ainsi un peu d’argent – plutôt que de
se priver d’un marché, même ridicule en comparaison de ceux des
pays riches. Mais ce raisonnement se heurte à une équation écono-
mique bien plus cynique. Les labos préfèrent vendre des médicaments
plus cher à une population limitée mais solvable, que fournir l’en-
semble de la population à un prix très bas. De leur point de vue,
mieux vaut vendre 10000 pilules à 100 dollars pièce que 10 fois
plus à 1 dollar l’unité. Et tant pis si la différence est énorme en
termes de santé publique. «Les firmes privilégient plutôt une stratégie
alternative, dite de segmentation du marché, qui consiste à ne s’inté-
resser qu’à la fraction de la demande (très minoritaire dans les pays 
en développement) qui demeure peu sensible aux prix», confirme 
Jean-Paul Moatti 25. Les labos ne s’en cachent pas: en pleine polé-
mique sur l’accès aux traitements pour les pays du Sud, le porte-
parole du syndicat mondial de l’industrie pharmaceutique, Harvey
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24. Jean-Paul Moatti, «Médicaments et pays en développement: en finir avec
l’hypocrisie!», La Recherche, février 2004.
25. Jean-Paul Moatti, Médicaments et pays…, op. cit.



Que dit l’étude de la BSA? Si le taux de logiciels copiés illéga-
lement dans les entreprises passait de 40 à 30% à l’échelle mondiale,
un million et demi d’emplois seraient créés, la croissance économique
engrangerait 400 milliards de dollars supplémentaires, engendrant
64 milliards de dollars de recettes fiscales. Des sommes gigantesques
susceptibles de «contribuer à relancer une économie mondiale en
difficulté», plaide l’étude qui, bien sûr, vise à pousser les États à
adopter des législations plus contraignantes. La démonstration de
la BSA a toutes les apparences de la vertu: moins de logiciels copiés,
c’est plus de logiciels vendus, donc plus de revenus, d’emplois, de
recettes fiscales. 

Mais encore faut-il décrypter ce que cachent ces chiffres impres-
sionnants. Ainsi, l’étude considère que tout programme qui ne
serait plus piraté serait acheté. Ce raisonnement, fallacieux en ce
qui concerne la musique copiée, l’est tout autant lorsqu’il s’applique
aux logiciels. Moins de piraterie mènerait peut-être à plus de ventes,
mais certainement pas dans les proportions calculées par la BSA.

Surtout, l’étude balaie une des spécificités du marché: la piraterie
peut bénéficier aux éditeurs car l’augmentation de la dissémination
des programmes augmente la probabilité d’achats d’originaux, par
effet de contagion. Si beaucoup de gens utilise Word, posséder ce
logiciel facilite les échanges avec l’extérieur, clients, amis, collègues
et évite les problèmes de compatibilité et de standards. Cette carac-
téristique a été identifiée par l’économiste Lisa Takeyama 30 dès le
milieu des années 90 et a été reprise par de nombreux analystes
depuis lors. «Le propriétaire de droits peut tirer un bénéfice du piratage
si son logiciel est caractérisé par des effets de réseau. Ceux-ci existent
lorsque l’utilisateur d’un logiciel a intérêt à ce que d’autres personnes
utilisent le même logiciel», écrivent les économistes François Lévêque
et Yann Menière 31. Les éditeurs en guerre contre la piraterie
auraient d’ailleurs du mal à nier ce phénomène, eux-mêmes n’hé-
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30. Lisa Takeyama, «The Welfare implications of unauthorized reproductions of
intellectual property in the presence of demand network externalities», Journal 
of Industrial Economics, 1994, vol 2, issue 42.
31. François Lévêque et Yann Ménière, op. cit.

lopper des médicaments innovants soignant des maladies mortelles?» La
réponse est évidemment négative et au passage, ces chiffres démon-
trent à quel point le mécanisme des brevets, censé récompenser l’in-
novation et la nouveauté, est désormais perverti.

Il est clair aujourd’hui que le système des brevets appliqué aux
médicaments est dans l’impasse. L’obstination des États et des labo-
ratoires à le mondialiser sans l’amender risque de devenir l’un des
scandales les plus meurtriers du XXIe siècle. Il serait pathétique de
croire qu’il suffit d’accorder des brevets à tout va pour que des multi-
nationales et leurs actionnaires se préoccupent de développer les
médicaments répondant aux besoins de santé des populations. 
Les brevets ont permis de mobiliser des milliards de dollars de fonds
privés pour développer de nouveaux médicaments, mais c’est
justement parce que les sommes en jeu sont considérables qu’il est
impératif de contrôler ce monopole exorbitant confié à des entre-
prises privées.

Idée reçue n°3: «Lutter contre la piraterie de logiciels, 
c’est créer de l’emploi»

L’industrie du logiciel manie aussi les faux-semblants en matière
de copie illicite. L’argument dont elle use le plus auprès des gou-
vernements est celui qui consiste à associer la baisse de la piraterie
à la croissance économique. Là où la piraterie trépasse, le PIB
s’envole: tel est le message martelé par l’étude «Pour une économie
mondiale plus forte: l’intérêt de la lutte contre le piratage informa-
tique 28» , publiée par la Business Software Alliance (BSA), le lobby
mondial des grandes entreprises du logiciel, et qui sert de base à
quantité de rapports dont certains rédigés par des élus qui voient
dans la lutte contre la contrefaçon 29 un argument électoral.

DU BON USAGE DE LA PIRATERIE66

28. BSA et IDC, «Pour une économie mondiale plus forte: l’intérêt de la lutte contre
le piratage informatique», 2 avril 2003.
29. C’est le cas du rapport de la députée européenne UDF Jannely Fourtou, qui a
servi de justification à une nouvelle directive européenne de lutte contre la contrefaçon
votée en février 2003.



Les chercheurs mobilisés tentent de trouver une parade. Le 13 avril,
le docteur Marco Marra, du Michael Smith Genome Center de
l’agence pour le cancer de British Columbia, au Canada, annonce
qu’il est parvenu à séquencer le génome du virus de cette pneumo-
pathie atypique, ouvrant ainsi les espoirs à la mise au point d’un
test fiable pour identifier les porteurs, et à la plausible découverte
d’un vaccin. Le 6 mai, à la surprise générale, l’agence déclare qu’un
brevet a été déposé sur le Sras. La nouvelle résonne comme une tra-
hison: dans un contexte de coopération scientifique internationale,
voilà un groupe de chercheurs qui tente de réserver sa découverte
en la protégeant par un titre de propriété. Si l’office des brevets
valide la demande du centre de recherche, plus personne dans le
monde ne pourra travailler sur le virus sans lui demander l’autori-
sation ou verser sa dîme. La porte-parole Susan O’Reilly tente de
justifier une telle démarche: «Nous avons fait ce dépôt de manière
préventive pour protéger l’accès à cette information scientifique et éviter
une approche monopolistique émanant d’autres entreprises, organisations
ou individus qui pourraient barrer l’accès aux scientifiques partout
dans le monde, y compris nous-mêmes 33». Ajoutant à la confusion,
le chercheur à l’origine de l’avancée, Marco Marra, va jusqu’à refu-
ser de voir son nom sur le brevet car «[il croit] que les séquences
d’ADN sont des découvertes et pas des inventions et ne doivent pas être
brevetables». La situation semble ubuesque. En vérité, au moment
où les Canadiens déposent leur brevet, d’autres centres de recherche
publics font de même partout dans monde. Et surtout, plusieurs
entreprises ont agi de la même façon, espérant ainsi s’attribuer le
marché à venir des tests sur ce virus: Abbott Laboratories, Focus
Technologies ou encore Quest Diagnostics, parmi tant d’autres 34.
Pour ces dernières, nul «brevet préventif»: ils ambitionnent bel et
bien de préempter un marché potentiellement lucratif.

Cette course aux brevets est aberrante, mais symbolique du
délire qui a saisi la recherche biotechnologique sous l’effet d’une
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33. The Canadian Press, 6 mai 2003. Traduit par Hervé Le Crosnier.
34. Michael Barbaro, «Over Patents, Another Outbreak», The Washington Post, 15 mai 2003.

sitant pas à diffuser gratuitement leurs produits pour bénéficier à
plein de ces effets de réseau. Quand Microsoft a voulu expulser
Netscape du marché des navigateurs web, n’a-t-il pas distribué
donné son Internet Explorer? Avec ce même sens du calcul, Bill
Gates affirmait à propos des nombreuses copies sauvages de ses logi-
ciels par les Chinois: «Tant qu’ils volent des logiciels, nous préférons
que ce soient les nôtres. Ils deviendront en quelque sorte dépendants et
nous trouverons bien un moyen de les faire payer durant la prochaine
décennie 32». De même, nombreuses sont les entreprises à donner
gratuitement la version grand public de leurs programmes tout en
facturant la même version aux entreprises. Dans ce cas, la démarche
commerciale est très claire: les éditeurs tablent sur la pression des
salariés, accoutumés à tel ou tel logiciel, pour que l’entreprise soit
incitée à investir. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les efforts anti-
piraterie des grands éditeurs portent essentiellement sur les firmes:
les obliger à passer à la caisse est bien plus simple que de se lancer
dans une traque sans fin aux centaines de milliers d’utilisateurs illé-
gaux à titre privé. Laisser la piraterie individuelle exister tout en
poussant les entreprises à payer est bien plus simple, et bien plus
efficace économiquement: les copieurs servent alors d’armée de
prescripteurs bénévoles.

Les hauts cris des éditeurs masquent en fait une réalité bien plus
complexe que l’équation piraterie = dommage économique. Ce que
défendent les Microsoft, Apple et autres Adobe, c’est en fait le
contrôle absolu de leur politique marketing et la possibilité de laisser
la copie illicite exister quand elle les arrange.

Idée reçue n°4: «Breveter le vivant, c’est indispensable pour
faire avancer la science»

Avril 2003. L’épidémie de Sras suscite une inquiétude mondiale,
sur fond de décompte tragique des morts à Hong-Kong et Toronto.
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32. Corey Grice et Sandeep Junnarkar, «Gates, Buffett a bit bearish», News.com, 
2 juillet 1998.



L’université de Pennsylvanie, dont les travaux dans le domaine
étaient pourtant très avancés, a ainsi dû capituler en 1998 devant
les menaces de poursuites. En France, l’institut Curie, qui a mis au
point un test diagnostic plus efficace et moins coûteux que celui
de Myriad, s’est retrouvé dans la même situation et a décidé de
contester la validité des brevets devant l’Office européen (OEB) au
côté d’autres centres de recherche hospitaliers du continent. En
guerre ouverte contre les pratiques de l’entreprise 37, l’institut Curie
rappelle au passage que Myriad exige des chercheurs désireux de
travailler sur certaines populations à risque d’expédier leurs prélève-
ments ADN au siège de la firme, à Salt Lake City. Si, pour la société
américaine, c’est un moyen de se constituer une banque de données
génétiques de très grande valeur, les chercheurs déplorent «une perte
d’expertise et d’information» car ils «ne pourront plus améliorer les
techniques et les méthodes diagnostiques, ni poursuivre leurs recherches
dans des conditions acceptables». L’argumentaire a été partiellement
entendu par l’OEB: en mai 2004, une partie des revendications de
Myriad sur ces gènes a été annulée.

Ce cas est emblématique des problèmes posés par les brevets sur
les gènes, bien trop larges et susceptibles d’accorder aux entreprises
qui en disposent un pouvoir de contrôle exorbitant sur la recherche.
De fait, les brevets sur le vivant ont mis à mal une frontière jusque-
là très établie en matière de recherche scientifique: à la science
ouverte, celle des publications et du partage libre de la connaissance,
les découvertes fondamentales, ouvrant de multiples possibilités.
Et à la science «IPR» – pour intellectual property rights 38 – les appli-
cations industrielles et commerciales concrètes couvertes par des
brevets et des licences. Avec les brevets sur le vivant, cette distinction
a explosé, et ce même si les firmes qui les déposent jurent qu’elles
ne cherchent pas à protéger des gènes «nus» mais seulement des
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37. Voir le dossier sur le site de l’institut Curie:
www.curie.fr/home/presse/actu_list.cfm/affaire/3/lang/_fr.htm
38. Cette distinction est celle de Dominique Foray, L’Économie de la connaissance,
La Découverte, Paris, 2000.

petite révolution, celle qui a conduit de nombreux pays à accorder
des titres de propriété sur le vivant. L’acte fondateur de ce change-
ment remonte à 1972, date à laquelle la firme General Electric
dépose une demande de brevet sur un micro-organisme génétique-
ment modifié et capable d’absorber certaines pollutions marines.
L’office américain commence par refuser, en s’appuyant sur un des
critères historiques de la brevetabilité: un organisme vivant, «pro-
duit de la nature», ne peut être considéré comme une invention.
Cependant General Electric porte l’affaire devant les tribunaux et,
en 1980, obtient gain de cause devant la Cour Suprême, qui stipule
dans ses attendus, que «le vivant n’est plus considéré comme produit
de la nature dès lors qu’il nécessite l’intervention de l’homme pour être
mis au jour 35». L’arrêt «Chakrabarty» – du nom de l’inventeur –
a depuis ouvert toutes les vannes. L’explosion concomitante du
génie génétique a révélé le danger d’une telle règle car, par défini-
tion, la mise au jour de propriétés d’un gène est une intervention
de l’homme. Des milliers de gènes submergent depuis les offices
de brevet, incapables de faire le tri entre abus et demandes légitimes,
et ce pour la plus grande joie des entreprises engagées sur ce créneau,
qui ne cessent de défendre leur vision du monde: «Un brevet sert
mieux notre communauté que dix publications 36», proclame ainsi
un entrepreneur de biotechnologies, affirmant que la science a tout
à gagner d’accepter l’appropriation des connaissances.

On peut rester dubitatif devant une telle certitude. L’exemple
le plus connu est celui de la société américaine Myriad Genetics,
titulaire depuis 1997 de brevets sur les gènes BRCA1 et BRCA2 
de prédisposition au cancer du sein. La firme s’est lancée dans 
une croisade mondiale pour faire respecter ses droits de propriété,
en sommant des laboratoires engagés dans la recherche clinique 
et l’expérimentation sur ces deux gènes de cesser leur activité.
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35. Fabienne Orsi, «La constitution d’un nouveau droit de propriété intellectuelle
sur le vivant aux États-Unis: origine et signification économique d’un dépassement
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36. Jean-Bernard Schmidt, «Réformer la recherche publique», La Tribune, 24 juin 2003.



Chapitre 3

SAVOIRS ET CULTURES LIBRES

«Sans propriété intellectuelle, il n’y a pas de création, ni de progrès,
ni d’investissements dans la recherche 1», vaticinait François d’Aubert,
alors en charge du Comité national anti-contrefaçon, avant de
prendre le poste de ministre de la Recherche dans le gouvernement
de Jean-Pierre Raffarin. Cette dialectique insane qui n’oppose 
au brevet que le chaos, participe à une stratégie politicienne de
renforcement des droits de la propriété intellectuelle, et pas seule-
ment en France. L’article 17 de la Charte des droits fondamentaux
de l’Union européenne indique ainsi sobrement que «La propriété
intellectuelle est protégée». Sans préciser dans quel but, ni à quelles
fins. On reste dans le registre de l’affirmation axiomatique, qui dit
propriété dit innovation, et l’on néglige les restrictions que ce choix
induit à l’égard de l’accès à la connaissance, ou à la culture.

N’en déplaise à François d’Aubert, il existe des domaines où la
connaissance et les œuvres ne sont pas protégées par des brevets,
des droits d’auteur, ou d’autres titres; des espaces où la copie est
légale, encouragée. Et, ces secteurs contribuent de façon décisive à

1. François d’Aubert, «Fournisseurs d’accès: un investissement risqué», Les Échos, 
3 février 2004.

applications précises. C’est le cas des BRCA1 et 2 de Myriad: à
l’origine, seule l’application diagnostique était protégée. Mais non
seulement Myriad a obtenu d’autres brevets très contestables couvrant
d’autres applications, mais surtout, en protégeant le diagnostic,
c’est le point de départ de toute recherche qui est verrouillé.

Des milliers de gènes ou de séquences génétiques sont aujourd’hui
brevetés et cela conduit à une «privatisation de la recherche acadé-
mique en biologie moléculaire», selon l’économiste Fabienne Orsi 39.
Le symptôme le plus flagrant demeure le nombre impressionnant
d’entreprises et de start-ups qui se sont lancées dans le commerce
des découvertes. Si le bénéfice individuel des déposants est évident,
cette situation risque de mettre à mal la coordination entre cher-
cheurs, en leur interdisant ou en rendant plus difficile l’accès aux
outils de recherches indispensables que sont les connaissances
intermédiaires. Cette situation conduit à un «morcellement de la
connaissance en autant de brevets sur des séquences partielles détenues
par des acteurs différents, situation qui compromet gravement le
développement de la recherche ultérieure», indique Fabienne Orsi40.
Ce phénomène de blocage est-il spécifique au domaine du vivant?
Non, et on le retrouve à l’œuvre dans tous les cas où les brevets pro-
tègent des travaux de base, dont la réutilisation est indispensable à
l’avancée d’une multiplicité d’autres inventions. «Les questions scien-
tifiques sont trop complexes pour qu’on les attaque de façon fragmen-
tée, avec des données en quantité limitée et des clefs d’accès toujours
détenues par une entreprise», précise le prix Nobel de médecine 2002
John Sulston 41.
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41. John Sulston, «Le génome humain sauvé de la spéculation», Le Monde Diplomatique,
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entendu absurde: si la première scène, quoiqu’un peu idéaliste, est
banale, la seconde tient de la pure fiction.

Cette comparaison cerne les spécificités de la production de
connaissances scientifiques, mais au-delà, quelles sont les raisons
qui poussent les chercheurs à échanger, à rendre publics, leurs travaux?
Certains voient dans cette démarche de partage un ressort moral et
politique. Pour le sociologue américain Robert Merton, les scienti-
fiques partagent ainsi la norme du «communisme» définie comme
«propriété commune des biens»: «Les résultats de la science sont le
produit de la collaboration sociale et ils sont transférés à la commu-
nauté. Ils constituent un héritage commun dans lequel la propriété du
producteur individuel est fortement limitée» 2. Cette caractéristique
opposerait violemment la «science ouverte» à la «science privée»:
«La morale scientifique est incompatible avec la définition de la techno-
logie comme propriété privée», écrit-il.

Il serait ridicule de réfuter en bloc cette interprétation morale
du goût des chercheurs pour l’échange et la coopération. Les méca-
nismes de la science ouverte sont cependant bien plus affûtés que
ne le laisserait penser l’image du scientifique animé par le seul souci
du bien commun. La recherche, publique comme privée, dispose
de puissants mécanismes d’incitation. Dans le privé, les avancées
technologiques sont guidées par le profit et le pouvoir. Une inno-
vation induit un avantage concurrentiel qui fera gagner des parts
de marché, créera de nouveaux débouchés, d’où l’importance d’en
réserver le monopole afin d’exercer un pouvoir de marché sur les
concurrents qui ne pourront l’imiter 3.
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2. Cité par Maurice Cassier, L’engagement des chercheurs vis-à-vis de l’industrie et
du marché: normes et pratiques de recherche dans les biotechnologies, in Les logiques
de l’innovation, sous la direction de Norbert Alter, La découverte, Paris, 2002, p. 155.
3. Il convient de souligner aussi que l’obtention d’un brevet est conditionnée à la
divulgation de la méthode utilisée pour parvenir à l’invention ainsi protégée. Même
si cette règle est très souvent dévoyée (les Offices de brevet ne se préoccupent guère
de vérifier si la description faite par l’inventeur est suffisamment précise et les déposants
passent leur vie à contourner la règle), elle se voulait à l’origine vertueuse et évitait
ainsi la multiplication des secrets de fabrication.
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l’innovation et à la production des connaissances. La recherche
scientifique en est l’exemple le plus flagrant; l’immense majorité
des chercheurs publie le fruit de leurs travaux, et c’est par la mise
à disposition, la circulation, la libre appropriation que la science
ouverte évolue. L’Internet et l’informatique, en facilitant la coopé-
ration et la diffusion, ont étendu cette logique: les logiciels libres
font obstacle aux stratégies monopolistiques et le web abonde de
sites bâtis par des bénévoles, amateurs ou professionnels. Et là, on
ne saurait parler de piraterie, puisque la copie et le libre accès sont
les principes premiers de ces espaces créatifs.

Les «forces de la propriété» ont d’évidence un rôle moteur dans
les processus d’innovation et de création, et il n’est pas question ici
de plaider pour une abolition des règles de la propriété intellec-
tuelle. Cependant les «forces de la diffusion» ont prouvé depuis
longtemps leur efficience. Inséparables des notions d’ouverture, de
coopération et de libre accès, elles reposent en fait sur des logiques
différentes de celles privilégiées par la propriété intellectuelle.

La connaissance ouverte

À quoi ressemble un colloque scientifique? Des personnes
venues des deux hémisphères décrivent à un auditoire plus ou moins
attentif le détail de leurs travaux. À la sortie, il suffit en général de
se servir pour récupérer une copie de leur communication. Ainsi,
un spécialiste de la théorie des ondelettes de l’université de Stanford
repartira avec dans sa mallette l’intégralité des dernières avancées
d’un chercheur de l’université d’Orsay, en région parisienne. Rentré
en Californie, il pourra les décortiquer, tenter de reproduire les
expériences du Français, et s’en inspirer pour faire avancer ses propres
travaux. Imaginons maintenant la même scène dans un contexte
d’entreprises privées; le patron de Renault explique à la tribune
comment ses équipes ont mis au point un injecteur électronique
capable de réduire la consommation d’un facteur dix et face à lui,
les représentants des firmes concurrentes prennent des notes. À leur
retour, les ingénieurs mettent à profit cette découverte pour commer-
cialiser des voitures tout aussi peu gourmandes. Ce parallèle est bien



et aux colloques internationaux. Il ne viendrait pourtant pas à l’esprit
de la direction de Stanford ou de Princeton d’empêcher ses cher-
cheurs de publier car il y va de la notoriété de l’université, de sa capa-
cité à drainer les meilleurs étudiants attirés par des chercheurs réputés
dont l’enseignement joue dans ce cas le rôle de produit dérivé, mon-
nayable, de la connaissance. Il faut ensuite souligner qu’une immense
part des savoirs produits au sein du système coopératif et acadé-
mique ne trouverait aucune incitation dans l’univers du privé. Si la
mise au point d’un percolateur se valorise sur un marché concur-
rentiel, qu’en est-il du théorème de Pythagore ou de la structure en
double-hélice de l’ADN? Leurs débouchés commerciaux sont trop
aléatoires pour justifier l’investissement privé. Et pourtant les béné-
fices de la production de ces connaissances sont souvent immenses:
bénéfices sociaux lorsqu’il s’agit de sciences humaines, mais aussi
bénéfices économiques. Quand, en 1917, Einstein introduit la
notion d’émission stimulée pour définir la répartition spectrale du
rayonnement du corps noir, seuls quelques physiciens saisissent l’im-
portance d’une telle avancée 6. Reste que, quarante ans plus tard,
Charles Townes s’appuiera sur ces démonstrations pour imaginer les
premiers lasers. Aujourd’hui, ils sont utilisés en médecine et en chi-
rurgie, dans la transmission et le traitement de l’information, l’in-
dustrie, l’armée; ils génèrent des milliards d’euros de revenus. Il est
évident que seuls les mécanismes de la science ouverte – partage du
savoir, reconnaissance symbolique, rémunération publique – pou-
vaient assurer l’existence des travaux du physicien. Le marché et la
privatisation de la connaissance induite par les brevets sont inadap-
tés à l’émergence de ce genre de savoir fondamental. «Quel est le
rendement social du théorème de Pythagore et comment récompenser ce
travail à sa ‘juste valeur’? Ce n’est bien sûr que dans une économie non
réduite aux seules valeurs monétaires mais qui intègre les ‘récompenses
d’honneur’ […] que peuvent se penser les mécanismes de récompense du
travail de connaissance», estime ainsi Dominique Foray 7.
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6. Claude Cohen-Tannoudji, «Redynamisons la recherche», Le Monde, 13 janvier 2004.
7. L’Économie de la connaissance, op.cit.

Dans le domaine académique, les leviers sont d’une autre nature.
Ce n’est pas la rétention et l’appropriation de ses travaux qui assurent
la carrière d’un chercheur. S’il n’est pas propriétaire des résultats
obtenus, ils lui sont en revanche attribués: sa signature est le lien
entre sa personne et les connaissances ainsi versées au pot commun
des savoirs collectifs. La publication et l’évaluation par ses pairs lui
permettent de tenir sa place et son rang, d’attirer de nouveaux collè-
gues dans son équipe de recherche, d’obtenir de meilleurs postes
ou des financements. La divulgation rapide de la connaissance est
même encouragée. Il est crucial de publier le plus vite possible pour
bénéficier le premier du crédit symbolique attaché à la communi-
cation de la connaissance. «L’ouverture de la connaissance ne signifie
pas l’absence d’incitations individuelles. Dans le cas de la science
ouverte, un mécanisme remarquable entre en jeu, qui consiste à attribuer
des droits moraux de propriété qui ne se concrétisent pas en droits exclusifs
(autrement dit, ils sont compatibles avec les normes de divulgation
complète)», écrivent Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez 4.
Cette organisation particulière assure un «capital de réputation;
lequel est décisif pour obtenir des subventions» et forme un «dispositif
très efficace qui offre des incitations non-marchandes à la production
de biens publics 5».

Le nerf de la guerre

Certes, le monde académique est principalement financé par l’ar-
gent public et il est plus facile de se nourrir d’honneurs et de répu-
tation, quand un salaire vous est versé chaque mois. Précisons que
ce n’est pas le cas partout, telles les universités privées américaines,
qui ne contribuent pas moins que les autres aux revues scientifiques
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4. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, «The economics of open technology:
collective organization and invididual claims» in the Fabrique Lyonnaise during the
old regime, in Economics of knowledge», MIT Press, Cambridge, 2004, p. 174-178.
5. Dominique Foray, op. cit., p. 89.



c’est loin d’être le seul et le passé propose plusieurs exemples de tels
systèmes appliqués à l’industrie. Retour au XVIIIe siècle. Lyon est
alors la deuxième ville de France, avec 143000 habitants 10, dont
un quart travaille dans l’industrie de la soie. Le commerce du tex-
tile lyonnais est renommé dans le monde entier et la ville livre une
concurrence acharnée à Londres, compétition dans les Français sor-
tiront vainqueur tout au long du XIXe grâce à leur faculté à mettre
sur le marché très rapidement de nouveaux tissus correspondant à
la mode ou à l’évolution du goût. La raison? Les tisserands et les
marchands de la soierie lyonnaise ne cesseront d’utiliser et de per-
fectionner des métiers à tisser toujours plus rapides et plus efficaces,
résultat d’une organisation collective de l’innovation où chaque
inventeur est incité à divulguer ses trouvailles et à les partager. En
face, Londres sera victime d’un système concurrentiel où chaque
inventeur garde son innovation pour lui-même, sans bénéfices col-
lectifs. Le verdict est sans appel: si, au début du XIXe, Londres et
Lyon comptaient un nombre similaire de métiers à tisser (14500
contre 12000), en 1853 la différence entre les deux agglomérations
est considérable avec 60000 métiers à tisser en service dans les soie-
ries lyonnaises contre 5000 à Londres.

L’organisation de l’innovation à Lyon n’a alors rien d’anarchique.
L’ouverture et le partage des connaissance sont encouragés par une
récompense attribuée aux inventeurs qui acceptent de divulguer
leurs travaux. Plus astucieux encore, des bonus leur sont alloués s’ils
acceptent de participer activement à la diffusion de leurs inventions.
Le mécanisme prend la forme d’un quasi-consortium, la Grande
Fabrique Lyonnaise, qui fédère les artisans, ateliers et marchands
impliqués dans le commerce de la soie. Le financement des primes
données aux innovateurs est assuré par la Caisse du droit des étoffes
étrangères, abondée par une taxe sur les importations de textile
étranger. Les inventions primées sont exposées dans les bureaux de
la Grande Fabrique, non loin de l’Église des Gobelins, où défilent
tous les artisans désireux d’observer quelles avancées ont été mises
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10. Toute l’histoire de l’organisation de la soierie à Lyon dans les paragraphes qui
suivent est tirée de Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, op. cit.

Science ouverte/science privée: l’impossible frontière

Le distinguo entre science ouverte et science privée reste bien
souvent théorique. On le sait, le droit de la propriété intellectuelle
vaut pour les inventions, pas pour les découvertes, ni les idées pures.
Mais en pratique, les deux domaines sont poreux. Les entreprises
privées incitent leurs chercheurs à publier dans les revues scienti-
fiques afin de capter certains bénéfices de notoriété, de même un
nombre croissant de travaux émanant de la recherche publique sont
l’objet de brevets, l’objectif étant à terme de produire des revenus,
voire d’inciter les entreprises à développer une découverte de cher-
cheurs publics à travers une licence. Comme on l’a vu dans le cas
des gènes qui a brouillé les critères historiques, la distinction entre
découverte et invention est parfois difficile à établir, sinon infime,
l’application étant parfois triviale. Dans le cas du laser, Charles
Townes a d’ailleurs tout à la fois publié les résultats de ses recherches
et breveté leurs premières applications à l’université de Columbia.

Si les fanatiques de l’efficacité marchande s’appuient sur le flou
de la frontière entre invention et découverte afin pousser à toujours
plus de science privée, il faut souligner l’impasse à laquelle mène
leur croisade. Même aux États-Unis, où les universités sont incitées
à breveter au maximum, les revenus tirés des licences ne comptent
que pour 3,4% des budgets de recherches en 20018. Dans le même
temps, le système académique de production des connaissances
ouvertes a continué de faire la preuve de son efficacité.

La soierie lyonnaise et l’ open technology

L’exemple du fonctionnement de la science académique est le
plus évident et le plus massif des mécanismes de connaissance
ouverte, où «les principes de divulgation rapide de nouvelles
connaissances sont prédominants, et dans lesquels un certain nombre
de procédures facilitent et renforcent la circulation 9» de celles-ci. Mais
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8. Lori Pressman, «AUTM Licensing Survey», The Scientist, 14 juillet 2003.
9. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, op. cit.



sous la pression des revendications individuelles. Jacquard lui-
même, devant le succès phénoménal de son métier à tisser, entrera
en conflit avec la municipalité de Lyon, s’estimant insuffisamment
récompensé pour sa contribution au bien-être collectif. 

Les logiciels libres et les «biens communs créatifs»

Nous sommes en 1976. Bill Gates, alors jeune patron en colère
d’une petite entreprise américaine de logiciels – trois salariés – 
prend la plume dans un magazine 12 pour fondus de la micro-
informatique alors naissante. Dans sa tribune publiée dans Computer
Notes, il explique que lui et ses collègues ont mis au point une version
du langage BASIC afin de piloter les Altair, l’une des toutes premières
machines destinées aux particuliers. Mis sur le marché en 1975 pour
moins de 400 dollars, l’ordinateur se présente comme une sorte de
boîtier, sans écran ni clavier, dont la façade arbore des petites
manettes et une série de diodes. Son succès est immédiat parmi une
communauté particulière et promise à un avenir mythique, celle
des bidouilleurs mordus d’électronique et d’informatique, dont une
concentration impressionnante habite dans la Silicon Valley, en
Californie. Ces maniaques aux cheveux longs, le jeune entrepreneur
les appelle les «hobbyistes» et ‘il leur en veut beaucoup. La raison?
S’il affirme avoir «reçu des réactions positives de la part des centaines
de personnes qui utilisent» son programme, «la plupart de ces “utili-
sateurs” n’ont jamais acheté le BASIC». Ils l’ont copié. Ils reproduisent
en cela l’attitude qu’ils ont toujours eue dans leurs laboratoires et
leurs universités, où le code informatique se donne, s’échange, se
modifie à façon. «Vous êtes tout simplement des voleurs», leur dit-il.
Et il s’insurge contre l’attitude en vogue qui consiste à décréter
qu’«il faut bien acheter le matériel, mais le logiciel est quelque chose
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12. Bill Gates, Une lettre ouverte aux hobbyistes, Computer Notes, février 1976. Voir
le texte complet de la tribune sur www.freescape.eu.org/biblio (traduction de Michel
Volle). Et sur l’histoire de la micro-informatique, lire Steven Levy, Hackers: Heroes
of the computer revolution, Doubleday, New York, 1984.

au point. C’est le cas, par exemple, de Michel Berthet, à l’origine
d’une amélioration du métier à tisser de Falcon en 1760. En échange
de la divulgation de son invention, il reçoit 1000 livres tournois,
600 tout de suite et le reste à la condition d’expliquer aux maîtres-
gardes comment l’utiliser et d’aider à l’installation d’exemplaires
dans au moins quatre ateliers de la ville. Le métier à tisser de
Jacquard, invention de rupture puisqu’il sera le premier à automa-
tiser quasi totalement le tissage grâce à des cartes perforées, béné-
ficiera du même mécanisme en 1804 11 et sa diffusion extrêmement
rapide sera assurée par l’imitation et les multiples perfectionnement
que lui apporteront les artisans. «Les artisans inventifs, tisserands ou
non, étaient rapidement informés de l’existence de nouveaux appareils:
ils regardaient fonctionner les nouveaux métiers à tisser, écoutaient les
tisserands, parlaient avec les maîtres-gardes, travaillaient sur les métiers
à tisser primés et leur apportaient des améliorations. Le système ouvert
générait de gigantesque effets cumulatifs», écrivent Dominique Foray
et Liliane Hilaire Perez.

L’exemple de la soierie lyonnaise permet d’identifier certains
facteurs-clefs déterminant la réussite d’un système d’incitation à
l’innovation collective fondé sur le libre-accès aux savoirs. Selon
Foray et Hilaire, il faut surtout que les membres de la communauté
aient tous l’impression de bénéficier de la mise en commun des
ressources. Ce qui était le cas des élites lyonnaises, dont le sentiment
communautaire était renforcé par la concurrence avec Londres.
Tous les participants doivent collectivement partager la conviction
que «l’ouverture augmente la performance générale du système et 
que la diffusion des connaissances de l’un participe d’un jeu à somme
positive». Si un nombre croissant d’acteurs du système a le sentiment
d’être floué par la collectivité, le dispositif s’affaisse, miné de l’intérieur
par la multiplication des stratégies individuelles de privatisation des
savoirs. L’exemple lyonnais finira d’ailleurs par imploser au XIXe siècle
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11. La mécanisation de plus en plus rapide du tissage aura aussi des conséquences
sociales importantes, les ouvriers de la soierie lyonnaise, les Canuts, voyant l’auto-
matisation ruiner leur travail. En 1806, une machine Jacquard sera brûlée publiquement
et son inventeur échappera de peu à la noyade dans le Rhône. 



l’un des informaticiens, tente de récupérer le code-source14 du logiciel
qui pilote l’imprimante et de le modifier pour réparer les erreurs
de conception. C’est ainsi que Stallman et les autres informaticiens
de sa génération ont toujours pratiqué. Mais les temps ont changé
et le code du logiciel de l’imprimante n’est pas disponible, c’est la
propriété de Xerox et la firme ne compte pas laisser quiconque 
y toucher. L’imprimante continuera ses bourrages et Stallman en
retirera une certaine aversion envers les logiciels «propriétaires»,
protégés par un copyright restrictif. Quand, en 1985, il quitte le
MIT, il fonde la Free Software Foundation dédiée à la mise au point
de logiciels librement copiables et modifiables. «J’estime que la Règle
d’or est que, si j’aime un programme, je dois le partager avec d’autres
qui aiment ce programme. Les éditeurs de logiciels cherchent à diviser
et à conquérir les utilisateurs, en interdisant à chacun de partager avec
les autres. Je refuse de rompre la solidarité avec les autres utilisateurs
de cette manière», écrit Stallman dans un manifeste fondateur 15.

Le premier objectif de l’Américain sera la conception d’un système
d’exploitation (OS, operating system) complet pour ordinateur, un
projet nommé GNU 16. L’OS est l’élément logiciel fondamental de
toute machine qui permet d’accéder aux éléments de l’ordinateur
(clavier, écran, mémoire…) et de faire tourner les programmes. C’est
une ressource stratégique, et à ce titre l’objet des plus acharnées 
des batailles de la high tech, car il est impossible de concevoir de
nouveaux programmes sans disposer d’un accès aux informations
de base du système d’exploitation. Son accès non discriminant est
la condition nécessaire au développement de nouveaux services et
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14. On distingue dans un logiciel le «code-source», qui est écrit par les programmeurs
et se présente sous forme d’un langage structuré, compréhensible et modifiable par
un humain, du «code binaire» uniquement lisible par la machine. On passe du code
source au code binaire par une opération baptisée «compilation». Les logiciels dits
propriétaires, notamment ceux de Microsoft, sont fournis directement en code binaire,
sans le code source. On ne peut donc les modifier.
15. Richard Stallman, «Le Manifeste GNU», in Libres Enfants du Savoir Numérique,
l’Eclat, 2000.
16. Acronyme récursif pour Gnu’s not Unix (Gnu n’est pas Unix), en référence au
système d’exploitation Unix dont s’inspire Richard Stallman.

que l’on partage. Qui se soucie de rémunérer les gens qui ont travaillé
pour le produire?». 

Bill Gates et sa microscopique société MicroSoft (avec un «S»
majuscule) n’aura pas trop souffert de ces «vols». En 2003,
Microsoft (avec un petit «s») compte plus de 55000 salariés. Au
30 juin 2003, la firme avait vendu pour 32 milliards de dollars de
logiciels sur les douze derniers mois et réalisé un bénéfice proche de
10 milliards de dollars 13. Le produit phare de Microsoft s’appelle
Windows et est le centre nerveux de plus de 90% des ordinateurs
personnels dans le monde. Protégés par le droit d’auteur, des secrets
de fabrication et de multiples brevets, les programmes conçus par
la société de Bill Gates ont fait de lui l’un des hommes les plus riches
du monde. Et qui sont désormais les plus grands concurrents de
Microsoft? Les logiciels libres, Linux en tête, des programmes acces-
sibles gratuitement, conçus par des milliers de programmeurs dans
le monde au nom du «partage» et du libre accès. Partout sur la pla-
nète, ces programmes grignotent les parts de marché de la multi-
nationale, avec le soutien de plus en plus appuyé de nombre de
gouvernements qui voient là tout à la fois une source d’économie
et un outil puissant pour faire pièce à la domination de l’omnipré-
sente société. Près de trente ans après son cri de colère dans Computer
Notes, Bill Gates n’en a pas fini avec les partageux. Pire, ils sont en
train de démontrer que le modèle choisi par Microsoft et fondé sur
une propriété intellectuelle restrictive n’est sans doute pas le plus
efficace pour concevoir des logiciels.

L’imprimante, le Finlandais et les manchots

Mais d’où viennent les logiciels libres? À la fin des années 70,
le laboratoire d’intelligence artificielle du Massachusetts Institute
of Technology reçoit une nouvelle imprimante de marque Xerox,
soumise à un mal récurrent: le bourrage de papier. Richard Stallman,
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13. Voir le site www.microsoft.com
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logiciels. Ce n’est pas un hasard si Microsoft a connu deux procès
anti-trusts, l’un aux États-Unis, l’autre en Europe, pour avoir abusé
de son contrôle sur Windows. La firme de Gates a pris l’habitude
d’écarter ses concurrents en restreignant l’accès à sa plate-forme par
le biais de rétention d’information ou d’aménagements techniques
favorisant ses propres logiciels. Ce pouvoir de discrimination est la
conséquence directe de la propriété exercée sur l’OS, qui donne à
Microsoft le contrôle de Windows.

Désireux de concevoir un système d’exploitation ouvert à tous,
Stallman sera ralenti dans son projet par des problèmes de santé.
En 1991, Linus Torvalds, un étudiant finlandais de l’université
d’Helsinki, s’appuie sur son travail pour apporter la dernière touche
à GNU et conçoit Linux, le noyau du système d’exploitation, la
dernière pièce de l’ensemble. C’est le début de GNU/Linux 17, pro-
mis à une croissance fulgurante. Des milliers de programmeurs dans
le monde apportent leur contribution. Une dizaine d’années après
sa première mise à disposition, Linux, symbolisé par sa mascotte
Tux le manchot, est le concurrent n°1 de Microsoft. Sur le marché
des serveurs – ces ordinateurs indispensables pour faire tourner les
sites web, les bases de données etc.. – l’OS connaît une croissance
de plus de 50% chaque année. Et le succès des logiciels libres ne se
cantonne pas aux systèmes d’exploitation. La suite bureautique
Office (traitement de texte, tableur…) de Microsoft est concur-
rencée par une version libre, OpenOffice. Le principal logiciel
dominant qui permet de diffuser des sites sur l’Internet se dénomme
Apache et est adaptable et modifiable à l’envi selon les besoins des
utilisateurs. Microsoft, qui propose sa propre mouture d’un tel pro-
gramme, n’est jamais parvenu à l’imposer. En février 2004, plus de
67% des serveurs tournaient avec Apache, contre 21% avec le pro-
gramme de la firme de Bill Gates 18.
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17. L’usage de GNU/Linux permet de créditer tout à la fois le travail de la fondation
de Richard Stallman et celui de Linus Torvalds. Par facilité, c’est le seul mot «Linux»
qui est le plus souvent utilisé pour évoquer GNU/Linux. Un raccourci qui suscite la
réprobation, parfois virulente, de RMS et son entourage.
18. Netcraft Survey, voir www.netcraft.com

Bien sûr, la gratuité n’est pas la seule raison du succès des logi-
ciels libres. La conception de programmes de façon décentralisée,
coopérative, fondée sur le libre accès, a mené à des projets d’une
qualité au moins équivalente à celle des produits bardés de copyright
et de restrictions d’accès. Est-ce seulement par souci d’économie
que la bourse de New York utilise Linux pour la gestion de ses bases
de données? La qualité du travail coopératif et décentralisé est à
l’instar de celle déjà observée en science ouverte, où l’évaluation
par les pairs a vite fait de torpiller les logiciels mal ficelés, les projets
branlants, les programmeurs médiocres. Aux adeptes de la propriété,
prétendument matrice de toute création, les réseaux offrent souvent
de cruels camouflets, démontrant que la circulation ouverte du code
et des normes d’échange peut l’emporter sur la rétention et l’appro-
priation.

La «gauche d’auteur» ou le copyleft

La qualité des technologies des logiciels libres ne doit pas masquer
l’essentiel. La principale innovation de Richard Stallman n’est pas
technique, mais juridique et politique. Lorsqu’il a fondé la Free
Software Foundation, il ne s’est pas contenté d’écrire des milliers
de lignes de code. Il a conçu un outil légal: la GPL (General Public
license), un contrat joint à chacun des logiciels libres qui garantit
explicitement les libertés données aux utilisateurs. Pour comprendre
l’importance de la GPL, il faut rappeler que le droit d’auteur, ou
le copyright, se focalise sur les droits garantis à l’auteur. Ceux du
public sont quasi inexistants: par défaut, toute œuvre, logicielle ou
non, appartient à son auteur. Les utilisateurs, lecteurs, ou auditeurs,
n’ont d’autres droits que ceux concédés explicitement. Avec la GPL,
Stallman a donc joué le jeu du propriétaire, mais plutôt que de pré-
ciser ce que l’utilisateur ne peut pas faire, la licence définit ce qu’il
peut faire. 

En l’occurrence, quatre libertés et une obligation sont ainsi défi-
nies: la liberté d’usage, la liberté de copie, la liberté de modification,
la liberté de diffuser ses modifications, l’obligation de maintenir la
GPL sur tout logiciel dérivé. Cette dernière disposition garantit



logiciels libres n’attaquent pas de front les us et coutumes du copy-
right, mais s’inscrivent au cœur même du dispositif, imposant des
valeurs que l’application classique de la propriété intellectuelle
ignore, tels le libre accès, la libre circulation et la libre appropriation.
Par dérision, on parle alors de copyleft, ou de gauche d’auteur, afin
de souligner tout à la fois la conformité de ce modèle avec l’orga-
nisation plus générale de la propriété intellectuelle, et la radicalité
avec laquelle il en détourne les contraintes. 

Le bazar et ses règles

Le succès du mode de production des logiciels libres – appelé
style Bazar par opposition au style Cathédrale 22 des entreprises
hiérarchisées adeptes de l’appropriation – n’est pas survenu par
hasard. L’avènement de l’Internet grand public est évidemment l’un
des éléments-clefs d’explication. Les réseaux ont assuré aux logiciels
libres un canal de distribution rapide et peu onéreux, capable
d’acheminer les dernières versions et de recevoir aussi vite les amé-
liorations, suggestions et corrections, en provenance des utilisateurs. 

Reste la question centrale: qu’est-ce qui pousse des milliers de
gens dans le monde à contribuer au développement de logiciels mis
à disposition? Selon le professeur de droit Eben Moglen, l’un des
proches de Stallman, «c’est juste un comportement humain. Semblable
à la raison pour laquelle nous inventons tous de nouveaux mots: 
parce que nous en sommes capables. L’Homo ludens rencontre l’Homo
faber. La condition sociale de l’interconnexion globale que nous
appelons l’Internet rend possible la créativité pour chacun d’entre 
nous dans des voies nouvelles, et que nous n’envisagions même pas en
rêve. À moins que nous n’autorisions la «propriété» à interférer 23».
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22. Eric Raymond, «La Cathédrale et le Bazar», 1998, trad. Sébastien Blondeel,
dispo. sur Biblio du Libre. Dans son article, Eric Raymond parle plutôt de style
Cathédrale dans le cas du développement centralisé de logiciels, un modèle appliqué
aussi souvent en milieu académique qu’en entreprise.
23. Eben Moglen, «L’anarchisme triomphant: le logiciel libre et la mort du copy-
right», 1999, trad. Jérôme Dominguez, www.freescape.eu.org/biblio

que toute personne s’appuyant sur un logiciel libre pour concevoir
un nouveau programme doit respecter à son tour les quatre libertés
garanties par la licence.

La General Public License de Stallman est la plus répandue des
licences de logiciels en libre accès. D’autres existent, mais ne com-
portent que les quatre libertés et aucune obligation. Elles sont
défendues par leurs promoteurs au nom du principe qu’il serait
inconvenant de forcer les gens à être «libres». Si quelqu’un ne veut
pas redistribuer librement ses travaux, il doit être en droit le faire.
Ces licences, parfois appelées «open source» (par opposition aux
licences «libres»), ont souvent la faveur des industriels car elles
leurs permettent de se réapproprier le travail des développeurs sans
être tenus pour autant de diffuser en libre accès les logiciels résul-
tants. Le PDG de Microsoft, Steve Ballmer, avait ainsi qualifié la
GPL de «cancer» 19, car elle fonctionne de manière virale, contami-
nant de ses règles d’ouverture les logiciels qu’elle touche. Bref,
Microsoft apprécie le libre accès quand cela l’autorise à répliquer
le travail des autres, mais pas quand il s’agit du sien, plagiant ainsi
la vieille antienne soviétique: «tout ce qui est à moi est à moi, tout
ce qui est à toi est négociable».

Néanmoins, les partisans de la GPL et les défenseurs des licences20

«open source» se retrouvent sur l’essentiel face aux règles classiques
de la propriété intellectuelle. Ils ne «révoquent pas le droit d’auteur,
mais s’en servent de manière en quelque sorte subversive, pour réaliser
un partage de l’information et de l’exploitation», remarque le pro-
fesseur de droit Michel Vivant 21. Il s’agit bien de subversion car les
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19. «Linux is a cancer that attaches itself in an intellectual property sense to everything
it touches. […] The way the license is written, if you use any open-source software,
you have to make the rest of your software open source». Interview de Steve Ballmer,
Chicago Sun-Times, 1er juin 2001.
20. Les débats sémantiques autour de «logiciels libres» ou «open source» s’apparentent
souvent à des dialogues de sourds, leurs définitions n’étant pas les mêmes selon les
locuteurs.
21. Michel Vivant, «Propriété intellectuelle et nouvelles technologies, à la recherche
d’un nouveau paradigme», Conférence prononcée dans le cadre de l’université de
tous les savoirs, 2000. Disponible sur www.freescape.eu.org/biblio.



façon, le statut des développeurs est très varié et se croisent au sein
de ces communautés des bénévoles, des salariés d’entreprises ou des
chercheurs de laboratoires publics.

De la loi Mickey aux «communaux créatifs»

Au moment où le logiciel libre parasite la propriété intellectuelle
informatique, le droit d’auteur historique – celui de la littérature,
de la musique, du cinéma… – plie sous la montée en puissance du
numérique. Les majors multiplient les actions juridiques contre le
peer-to-peer, les gouvernants prônent le durcissement du régime du
copyright et les experts pérorent sur la façon de mettre au pas un
réseau Internet jugé trop indocile. Pour beaucoup, il est au contraire
temps d’accompagner le bouillonnement créatif du web. Des cen-
taines de milliers d’internautes publient des textes, s’expriment, met-
tent en ligne des compositions. Il faut réaliser en ce domaine ce que
Stallman a fait pour le logiciel: théoriser et donner des outils juri-
diques aux créations multiformes dont les auteurs revendiquent le
libre accès plutôt qu’une terne propriété; le professeur de droit amé-
ricain Lawrence Lessig s’est attelé à cette tâche.

Stallman et Lessig. La photo est belle tant tout oppose les deux
hommes. Richard Stallman a la dégaine du hippie, les cheveux longs
et la dialectique rompue du débatteur altermondialiste. Opiniâtre et
visionnaire, Stallman n’en est pas moins insortable. Tout le contraire
de Lawrence Lessig, professeur de droit à l’université de Harvard,
puis de Stanford, issu d’une famille républicaine, avec une mine de
fort en thème, petites lunettes et cheveux bien coiffés.

Lawrence Lessig connaît les us et coutumes des tribus politiques
et juridiques, ce qui ne l’empêche pas d’être un boute-feu aussi
virulent que son alter ego de la high-tech. Selon lui, Stallman est
même «l’homme politique actuel le plus important des États-Unis 25».
Le logiciel libre et les inconvénients de la propriété intellectuelle
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25. Olivier Blondeau, «Celui par qui le code est parlé», Biblio du Libre, 
www.freescape.eu.org/biblio, 2003.

Moglen souligne ici la part naturelle de la créativité: le jeu, le plaisir
et la satisfaction de ses propres désirs. Les premiers concepteurs
d’un logiciel répondent le plus souvent à un besoin propre; la mise
à disposition de leur travail n’est qu’un moyen de donner un essor
à leur création. Cet aspect est complété par la conviction de faire
partie d’un jeu à somme positive, une croyance déjà observée dans
le cas de la soierie lyonnaise. 

Les logiciels libres montrent aussi la diversité des incitations à
contribuer aux travaux collectifs, plutôt qu’à se contenter du free-
riding, expression qualifiant les comportements parasites où l’on pro-
fite du libre accès sans soi-même apporter son savoir-faire à la
communauté. La rétribution symbolique y est très forte car les logi-
ciels libres sont crédités et les plus brillants des programmeurs sont
vite identifiés, à la fois vénérés par leurs pairs et dragués par des entre-
prises désireuses de s’attirer leurs compétences. Tout aussi important
est le sentiment de liberté procuré par la participation à un projet de
logiciel libre. À cela s’ajoute, comme le soulignent Dominique Foray
et Liliane Hilaire Perez que «les contributeurs accordent de la valeur au
sentiment de contrôle sur la direction de leur travail, ce qui fait une grande
différence avec la nature du travail effectué pour une entreprise. Les
membres de telles communautés choisissent le projet, la tâche sur laquelle
ils vont travailler et l’approche technique de cette tâche 24».

Enfin, et ce n’est pas la moindre des caractéristiques du «libre»,
le Bazar a séduit des entreprises, qui y ont vu un moyen de gonfler
leurs profits. C’est le cas d’IBM, pourtant archétype de la Cathédrale,
qui a apporté un bruyant soutien à Linux dès 1999. Comme d’autres,
IBM a vu quel intérêt tirer d’un tel modèle; elle ne vend pas à pro-
prement parler Linux, mais des services basés sur le système d’ex-
ploitation: formations, installation, adaptations. Le mariage de la
Cathédrale et du Bazar a enfanté une forme originale d’économie
mixte. Les projets les plus ambitieux sont soutenus par des fondations,
ils reçoivent alors des contributions émanant de militants et d’utili-
sateurs, mais aussi d’entreprises et de gouvernements. De la même
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24. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, The economics of open technology, 
op. cit.



demander l’autorisation à chaque fois que l’on désire copier, réuti-
liser, ou s’inspirer du moindre «contenu» trouvé sur le web, et ce
même si l’auteur est disposé à laisser circuler ses œuvres. Secundo,
elle évite aux auteurs le pillage pur et simple en leur donnant un
cadre juridique qui définit les droits accordés à l’utilisateur. La CC,
comme la GPL, utilise «le droit privatif pour créer des biens publics 29».
Mais à la différence de la GPL, on peut l’adapter selon ses besoins.
C’est une forme de droit d’auteur sur mesure, avec un seul point
commun: dans tous les cas, un contenu protégé par la CC peut
être reproduit et diffusé gratuitement, ce qui en fait une licence de
libre accès. Ensuite, l’auteur définit les conditions (au nombre de
trois) par lesquelles il accepte ce principe de libre circulation.

1) Citation: l’auteur peut exiger ou non d’être cité lorsque
l’œuvre est reproduite.

2) Usage commercial: l’auteur peut refuser ou non que ses
travaux soient reproduits à des fins commerciales.

3) Œuvres dérivées: l’auteur peut accepter ou non que son travail
soit modifié par d’autres. Un compositeur peut accepter ou non
qu’on remixe sa musique. Un écrivain peut accepter ou non l’adap-
tation de son roman; cette dernière condition est assortie d’une
option supplémentaire: l’auteur peut accepter les œuvres dérivées
à condition que le travail résultant soit protégé par la même licence
(ou non). On retrouve ici la caractéristique virale de la GPL.

Ainsi, la Creative Commons propose en fait douze licences pos-
sibles, de la plus ouverte à la plus restrictive. Et le tout accessible
sans nécessité de faire appel à un juriste car le site web de Creative
Commons propose à chacun de fabriquer sa propre licence en
quelques clics, en répondant aux conditions énumérées plus haut.

Expérimentations culturelles

Le succès de Creative Commons se manifeste très vite, et des
milliers de gens adoptent la formule. Des internautes, bien sûr,
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29. «Some Rights Reserved…,» op. cit.

appliquée à l’informatique, Lessig connaît. En 1998, il était expert
auprès du gouvernement américain dans le procès anti-trust qui
l’opposait à Microsoft. La multinationale parviendra d’ailleurs à le
faire révoquer pour ses prises de positions en faveur du logiciel
libre 26. Quelque temps plus tard, on le retrouvera devant la Cour
Suprême, tentant d’invalider le Sonny Bono Copyright Extension Act;
un texte couramment baptisé «loi Mickey», signé par le président
Bill Clinton en octobre 1998 et qui prorogeait le copyright de vingt
années afin de satisfaire Disney inquiet de voir sa souris tomber dans
le domaine public. Cette offensive judiciaire, destinée à limiter la
privatisation grandissante de la culture, se solde par un échec début
2003. Mais, entre temps, Lessig a changé de tactique: tout comme
Stallman qui n’a jamais pris de front les éditeurs de logiciels pro-
priétaires, il propose une licence adaptée aux textes, à la musique,
et à la vidéo, fondée sur le libre accès: la Creative Commons (litté-
ralement Communaux Créatifs 27). «Trop souvent, le débat sur le
contrôle de la création oppose les extrêmes. D’un côté, on a une vision
de contrôle total – un monde dans lequel la réglementation du moindre
usage d’un travail et la formule ‘tous droits réservés’ est la norme. De
l’autre côté, une vision de l’anarchie – un monde dans lequel les créateurs
jouissent d’un large spectre de libertés mais sont vulnérables à l’exploi-
tation. L’équilibre, le compromis et la modération – qui furent les forces
motrices d’un système de copyright qui valorisait l’innovation et la pro-
tection de la même façon – sont désormais des espèces en danger 28». 

La CC (comme on dit la GPL pour les logiciels libres) vise donc
à se dégager d’un double écueil. Primo, elle résout un problème
déjà évoqué plus haut: par défaut, dans l’immense majorité des
pays, la mise en ligne d’un dessin, d’un billet d’humeur, d’un com-
mentaire, tombe sous le régime du droit d’auteur. Il faut donc
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26. Voir la lettre d’explication de Microsoft: 
www.microsoft.com/presspass/DOJ/1-5lessigltr.asp
27. La notion de «Commons», très anglo-saxonne, se montre particulièrement rétive
à la traduction. Nous emploierons souvent ici la notion de «biens communs» plutôt
que celle de «communaux».
28. «Some Rights Reserved: building a layer of reasonable copyright». Voir le site
www.creativecommons.org



festivals indépendants, Nothing so strange a été édité en DVD début
2004. Et plusieurs apprentis réalisateurs se sont emparés des rushs
pour en proposer leur propre mouture.« Nous entrons dans un nou-
veau monde numérique où il sera aussi facile pour le consommateur
moyen de jouer avec tout film qu’il aura acheté que ça l’est aujourd’hui
pour n’importe lequel d’entre nous de jouer avec un texte. Les grandes
entreprises de médias dépensent des milliards pour combattre ces évolu-
tions, preuve qu’elles sont clairement effrayées par cet avenir. Mais nous
avons choisi de l’étreindre 33», analyse Brian Flemming.

La révolte des cerveaux

Le milieu scientifique a très vite compris l’intérêt des licences
Creative Commons. La science ouverte, fondée sur la coopération
et le partage, a longtemps buté sur une limite à ses principes: si les
travaux des chercheurs sont en libre accès, les revues qui les publient
sont protégées par le droit d’auteur. Pour un scientifique, pas de
carrière sans Nature, The New England Journal of Medecine ou Cell
qui sont la propriété d’éditeurs, et donc payantes même dans leur
version en ligne.

Cette situation est un héritage du passé. Le monde académique
ne pouvant organiser un système mondial de diffusion des publi-
cations, les éditeurs s’en sont chargés au détriment de la libre
circulation. L’abonnement est facturé très cher aux bibliothèques
des universités, alors que leurs coûts de conception sont très bas.
Une situation absurde, selon le biologiste Mark Patterson: «Les
auteurs fournissent aux éditeurs leur contenu pour rien. Les éditeurs
les envoient à la communauté scientifique pour que le contrôle de
qualité soit réalisé par les pairs, là encore pour rien. Et à la fin, les
éditeurs revendent le même contenu aux chercheurs qui le leur ont
fourni 34».
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33. Voir le film et les textes de Brian Flemming sur www.nothingsostrange.com
34. Geoff Watts, «Crusaders for a truly free flow of ideas», The Times Higher Education
Supplement, 2 janvier 2004.

désireux d’alimenter un fonds commun de ressources en libre accès,
permettant à d’autres de créer à partir de leur travail, mais aussi beau-
coup d’artistes qui y voient un moyen de se faire connaître, d’entamer,
ou de poursuivre une relation de confiance avec leur public. C’est le
cas de Roger McGuinn, le leader du groupe folk The Byrds, qui avait
pris pour habitude depuis 1995 de mettre en ligne gratuitement une
de ses chansons chaque mois: elles sont désormais couvertes par la
CC, librement copiables et diffusables à condition de ne pas les vendre
et de ne pas les altérer. Une manière, dit-il, de «poursuivre la tradition
du folk, qui est de raconter des histoires, et de chanter des chansons trans-
mises de génération en génération par le bouche-à-oreille30». 

D’autres expérimentent des formes de distribution électronique
de la culture, à rebours de la politique de verrous dont les majors
du disque et les éditeurs sont coutumiers, cherchant des moyens de
concilier libre accès et revenus. Le label musical de Berkeley
Magnatune 31 propose des chansons de tous styles, librement
copiables et diffusables. En parallèle, le site vend des disques d’une
qualité supérieure d’enregistrement. L’auteur de science-fiction Cory
Doctorow s’est essayé au même couplage: son livre Down and out
in the Magic Kingdom est disponible en téléchargement gratuit et
distribué en librairie par l’éditeur Tor Books. Il peut s’en féliciter car
le livre a été téléchargé par plusieurs dizaines de milliers de lecteurs
et il en a vendu plus de 50.000 exemplaires, sans compter l’édition
de poche sortie en décembre 2003. Son roman suivant, Eastern
Standard Tribe, est distribué de la même façon. «Cela a tellement
bien fonctionné pour le premier que j’aurais été fou de ne pas rééditer
l’expérience pour le second 32», commente-t-il. Plus original, le réa-
lisateur Brian Flemming a utilisé la CC pour son film Nothing so
Strange, basé sur une histoire mettant en scène l’assassinat de Bill
Gates. Son final cut est classiquement couvert par le copyright, mais
les extraits et les rushes sont distribués à qui désire remonter sa propre
version du film. Diffusé à l’origine via l’Internet et projeté dans des

DU BON USAGE DE LA PIRATERIE92

30. Voir le site de Roger McGuinn, le Folk Den: www.ibiblio.org/jimmy/folkden/
31. Magnatune: www.magnatune.com
32. Citation tirée de son propre site: www.craphound.com/down/
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La banalisation de l’Internet va susciter une révolte des cerveaux,
qui supportent de moins en moins d’enrichir les groupes diffuseurs
de leurs publications alors même que le réseau laisse espérer un
accès gratuit et efficace. En octobre 2000, la fronde s’organise autour
d’une pétition signée entre autres par le Prix Nobel et ex-directeur
des National Institutes of Health américains, Harold Varmus. La
revendication semble raisonnable: les signataires demandent aux
revues d’ouvrir leurs archives en ligne six mois après la publication.
Le texte réunit bientôt plus de 30.000 signatures de chercheurs de
180 pays. Mais sans résultat, les éditeurs ayant mobilisé tous leurs
relais politiques pour faire échouer le projet. «Les gens du Congrès
qui étaient mes amis […] voulaient que j’explique ma position parce
que les lobbyistes des éditeurs leur disaient que je voulais détruire
l’économie capitaliste 35», raconte Varmus, qui justifie son engage-
ment tant d’un point économique, les travaux publiés étant en
majorité financés sur des fonds publics, que d’un point de vue
éthique, la gratuité étant le seul moyen pour les universités mal
dotées de se maintenir au niveau de la recherche mondiale.

L’échec de cette première tentative nourrira la réflexion des pro-
moteurs de revues scientifiques en libre accès qui en arriveront à la
conclusion de Stallman ou Lessig: si les «propriétaires» ne veulent
rien lâcher, il faut se passer d’eux. Varmus et un groupe de cher-
cheurs volontaires s’y engageront en fondant la première revue
scientifique gratuite sur les décombres de la Public Library of
Science (PloS), le site qui à l’origine devait accueillir les articles
cédés par les éditeurs. Sans les revenus issus des abonnements, le
modèle économique de leur revue sera fondé sur la contribution
directe des chercheurs publiés. Pour Varmus, ce n’est pas un obstacle:
de toute façon, l’argent dépensé par les labos pour ces publications
mutualisées devrait être économisé à terme sur le prix des abonne-
ments. En octobre 2003, la naissance du premier numéro de PloS
Biology 36 est saluée dans le monde entier. L’un des articles relatant
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35. Kurt Kleiner, Freedom Fighter, New Scientist, vol 180 issue 2419, 2003. 
36. www.plosbiology.org

comment un biologiste est parvenu à faire manipuler un ordina-
teur à un singe en se servant seulement des ondes cérébrales est
reconnu comme d’une très grande qualité. Celui-ci, comme tous
les autres, est couvert par une licence Creative Commons.

Us, fructus et abusus

La propriété est caractérisée par trois attributs, rappellent les
juristes: l’us (le droit d’utiliser un bien), le fructus (le droit de béné-
ficier de ses fruits) et l’abusus (le droit d’en disposer). La propriété
intellectuelle, même limitée dans le temps et criblée d’exceptions,
est donc avant tout un droit d’interdire, un droit d’abuser et de
contrôler tous les usages de sa création. Un écrivain peut refuser la
diffusion de ses œuvres en édition de poche, comme l’a fait durant
toute sa vie Julien Gracq en restant fidèle aux très beaux livres de
la maison d’édition de José Corti, dont les pages doivent être coupées
avant lecture. Un compositeur peut interdire à quiconque de jouer
sa musique – même si l’interprète aurait su la magnifier. 

À force de se focaliser sur la propriété intellectuelle, on aurait
presque fini par perdre de vue l’existence d’une multitude de créations
sur lesquelles ne s’exerce pas ce contrôle, un espace de la connais-
sance où abusus est ignoré, où la libre circulation est la règle, et non
l’exception. C’est notamment le domaine de la science ouverte, sans
brevet, où les héritiers d’Einstein ne sauraient interdire à quiconque
l’apport des travaux de leur ancêtre pour explorer l’univers. C’est
là aussi qu’ont pris leur essor les expériences volontaires de colla-
boration et de partage des savoirs. 

J’appellerai ici domaine public ce vaste continent de la connais-
sance et de la culture en accès libre. Cette dénomination est juridi-
quement fausse, bien sûr. En droit, le domaine public est un abîme
où les œuvres et l’innovation échouent une fois le délai de protection
expiré. Ne dit-on pas tomber dans le domaine public?

Il faut en finir avec cette conception négative des ressources en
libre accès. Le domaine public «historique» n’est rien d’autre que
le patrimoine commun de l’humanité, le réservoir des savoirs et
œuvres du passé, que les scientifiques, les développeurs de logiciels



Chapitre 4

LA CONNAISSANCE, UN LIEN OU UN BIEN?

Comment assurer aux créateurs protection et usufruit? Le droit
d’auteur et le brevet ont apporté une part de réponse à cette ques-
tion par l’attribution d’un droit de propriété. Le système se pare de
toutes les vertus: propriétaire de son travail intellectuel, le créateur
est reconnu pour sa contribution au progrès, il est incité à mettre
ses œuvres et son savoir à la disposition du public sans crainte d’être
pillé, et contre rétribution. La propriété intellectuelle a donné un
statut aux inventeurs et aux auteurs, et c’est sans doute sa plus
grande qualité. Mais la notion de propriété considérée comme le
levier de leur indépendance appelait en regard la notion de marché.
Le bien immatériel entrait dans le champ de la marchandise.

Au fur et à mesure, cette dimension marchande de la propriété
intellectuelle a pris de l’ampleur, et le pas sur la protection et la
reconnaissance des créateurs. Le droit d’auteur créé pour des
Lamartine échoit aujourd’hui à Universal Music et à la Star Ac’.
Le brevet de Pasteur est désormais celui de l’Oréal ou d’IBM. La
connaissance et la culture, liens indispensables à la collectivité, sont
devenues des biens de consommation. «Si le livre n’est pas un pro-
duit comme un autre, il est tout de même un produit», écrivait l’édi-
teur Jérôme Lindon 1. 

1. Jérôme Lindon, Lettre à François Bon, 15 mars 2000.

libres, ou les artistes, alimentent. Une définition moderne du
domaine public doit intégrer tout à la fois les créations qui ne sont
plus protégées, mais aussi celles que leurs auteurs ont désiré mettre
en libre accès. Car c’est bien le libre accès qui caractérise cette défi-
nition étendue du domaine public, et certainement pas l’absence
de règles ou le déni de rémunération et de reconnaissance. Seul
l’abusus s’efface. L’us, non. Aucun auteur de logiciel libre ne saurait
se voir dénier le droit de jouir de sa création, pas plus qu’un cher-
cheur ou un écrivain. Quant au fructus, il ne se mesure pas en terme
purement pécuniaires: la rétribution y est tout aussi symbolique
et sociale, que financière.
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musique peer-to-peer, l’adolescente américaine de 12 ans a été la
cible d’une plainte en justice en septembre 2003. La RIAA, qui
représente les majors aux États-Unis, a décidé de pourchasser pour
l’exemple plusieurs dizaines de ces copieurs qui se servent via
l’Internet et chacun d’entre eux risque plusieurs milliers de dollars
d’amende pour violation du copyright. Pour la mère de Brianna,
Sylvia Torres, le choc est rude. L’histoire de sa fille fait la Une de la
presse et les journalistes se bousculent devant sa porte, à New York.
Après quelques heures de suspens, elle finit par céder et accepte
l’arrangement proposé par les maisons de disques: le versement de
2000 dollars contre le retrait de la plainte..

En 1770, c’est un père qui se trouve confronté aux pulsions
musicales de son enfant. Le jeune Wolfgang Amadeus Mozart, alors
âgé de 14 ans, vient d’assister à une exécution du Miserere d’Allegri
en la Chapelle Sixtine, à Rome. Une chance et un honneur car il
s’agit du seul endroit où l’on peut goûter les notes de cette œuvre
magistrale, dont les droits d’exécution et de diffusion sont stricte-
ment réservés à ce lieu saint. Mais Wolfgang n’a pu résister, comme
l’atteste une lettre de son père Léopold à sa femme: «Tu as peut-
être déjà entendu parler du célèbre Miserere de Rome, tellement estimé
que les musiciens de la chapelle ont l’interdiction, sous peine d’excom-
munication, de sortir la moindre partie de ce morceau, de le copier ou
de le communiquer à quiconque? Eh bien, nous l’avons déjà. Wolfgang
l’a écrit de tête. […] Comme c’est un des secrets de Rome, nous ne
voulons pas le confier à des mains étrangères pour ne pas encourir,
directement ou indirectement, la censure de l’Église 3».

À quelque deux siècles d’écart, Brianna et Wolfgang ont commis
le même sacrilège, ils ont dérogé aux règles de la propriété intellec-
tuelle, l’une usant des moyens modernes de duplication numérique,
l’autre jouant de sa prodigieuse faculté à graver les notes dans sa
mémoire. Wolfang et Brianna, deux chapardeurs de mélodies inca-
pables de se réfréner alors même qu’ils savaient leur geste illégal.
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3. Lettre du 14 avril 1770, citée par Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles,
Les Éditions de Minuit, Paris, 2001, p. 26.

Cette façon de voir semble désormais caduque, car elle ignore
les pratiques réelles d’échange, d’emprunt, de partage, jugées sacri-
lèges si l’auteur ne peut les valider. Elle refuse le sample, le remix,
et autres formes d’appropriation créative auxquelles le numérique
et les réseaux ont apporté un développement fulgurant. Même
méfiance à l’égard de la création issue de précédentes créations. Les
psychorigides de la propriété intellectuelle n’en veulent pas, niant la
dimension collective de l’innovation et de la culture, mais attribuant
un droit de propriété à un individu alors même que la connaissance
s’appuie sur «tout l’actif préalable du travail humain», selon la
formule de Léon Blum 2.

Cette conception est fondée sur une figure mythique, celle du
génie romantique, dont l’empreinte a forgé les grands principes de
la propriété intellectuelle et imprimé sa marque sur les développe-
ments de celle-ci depuis le XVIIIe siècle, particulièrement en France.
Cet artiste ou cet innovateur idéalisé fausse désormais le regard que
la société porte sur les auteurs. Ce mythe, dont la force a permis
aux créateurs de conquérir leur autonomie face aux pouvoirs des
États et des mécènes, a aujourd’hui pris la forme d’un récit-alibi,
digéré par des marchands qui l’ont mis au service de leur propre
travail de prédation. Mais l’imposture ne saurait se prolonger indé-
finiment: un autre acteur est apparu, le hacker, ce programmeur
féru d’échange et de partage. Un personnage pour qui l’appropria-
tion par le public est la source même de la créativité de la société.
La figure du hacker est d’ores et déjà en passe d’effacer celle du
génie romantique dans tous les champs de la création.

La guerre au public

Brianna est une adolescente «à problèmes». Accusée par l’indus-
trie du disque d’avoir utilisé les réseaux d’échange gratuits de
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2. Léon Blum, Pour être socialiste, Éditions de la fédération nationale des jeunesses
socialistes, Librairie du Parti socialiste et de l’Humanité, Paris, 1919, p. 32. Voir Biblio
du Libre.
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Les bien-pensants rétorqueront qu’il est insupportable de com-
parer Mozart et cette adolescente. Mais de cela, le droit d’auteur se
moque, il s’applique indifféremment à Lorie et au Requiem, et
s’impose tout à la fois à l’internaute lambda et à Boulez. Le droit
d’auteur ne s’intéresse pas à la qualité, pas plus à celle de l’œuvre
protégée qu’à celle de l’auditeur. Pas de passe-droit pour les génies,
Brianna et Mozart sont deux auditeurs face à la loi, rien de plus.
Et le parallèle entre nos deux fans ne s’arrête pas là car une fois leur
forfanterie réalisée, ni l’un ni l’autre ne se sont contentés de garder
pour eux leur copie interdite. Mozart a copié de mémoire la parti-
tion du Miserere pour la disséquer et la jouer, ce dont son père
Léopold se réjouit déjà dans sa lettre. Brianna a probablement gravé
certains des fichiers MP3 téléchargés depuis le réseau pour les faire
découvrir à quelques amies.

La culture socialisée

Le parallèle entre Wolfgang et Brianna démontre qu’en la matière,
l’Internet n’a rien suscité de neuf. N’en déplaise aux ayants droit,
le désir de copie et de partage participe au plaisir tiré de la musique.
C’est d’ailleurs la thèse du musicologue Peter Szendy: «Depuis tou-
jours, l’écoute est un ‘vol toléré’, comme l’écrivait un des fils de Bach.
[…] C’est une appropriation par l’auditeur. Toute écoute provoque une
pulsion de partage, d’échange. C’est hypocrite de la considérer comme
un face-à-face entre un auteur et un auditeur. L’écoute se pense à trois:
l’œuvre, un auditeur et un deuxième auditeur. Car le premier a forcément
envie de transmettre, donc de voler. Cette appropriation et cet échange
sont à la base des écoutes les plus sauvages, comme des plus savantes 4».

Voilà le désir de partage érigé en principe même de la consom-
mation musicale, et, plus généralement, de toute consommation
artistique. Rares sont les pratiques culturelles solitaires: on peut
écouter un disque au casque, mais la culture est avant tout socialisée.

DU BON USAGE DE LA PIRATERIE100

4. Peter Szendy, «Il faut cesser de moraliser l’écoute», interview par Florent Latrive,
Libération, 3 mars 2001.

Dans un même lieu, bien sûr, avec les concerts, les salles de cinéma,
les soirées, ou la lecture publique. Mais aussi – et surtout – dans
des lieux ou des temps différents, où le commentaire, la critique et
l’échange de points de vue forment le lien indispensable à l’appro-
priation collective d’une œuvre. La copie que l’on donne, l’emprunt
que l’on fait, ne sont que les supports de ce lien existant entre les
membres d’une communauté réunis autour d’une œuvre. Les pra-
tiques culturelles tissent une somme d’interactions entre des personnes,
loin des auteurs, des éditeurs, des producteurs. Le bouche-à-oreille,
tant prisé par les marchands de la culture, est aussi et avant tout un
corps à corps, il prend chair dans la reproduction et la circulation
des œuvres elles-mêmes.

Les nouvelles technologies ont démultiplié les possibilités de
partage. Tous les jours, partout, des DVDs gravés sont donnés, des
fichiers musicaux sont expédiés par e-mail, des photocopies circulent.
Parfois, un livre ou un disque est acheté, pour soi ou pour offrir.
Mais ce n’est qu’un effet second tant la relation non-marchande
demeure le fondement même des pratiques d’échange.

Face à cette réalité, il y a toujours eu deux types de réactions.
La première consiste à refuser la sauvagerie de ces consommateurs
qui pratiquent le pillage avec gourmandise en multipliant les mesures
policières contre la copie, en érigeant des péages partout où c’est
possible. La seconde, plus lucide, accepte ou encourage la circulation
non marchande des œuvres, quitte à trouver des moyens indirects
d’assurer des revenus aux auteurs.

La bataille des bibliothèques

Le débat sur le prêt en bibliothèque de mars 2000 est l’arché-
type de l’affrontement entre ces deux conceptions. Un groupe d’édi-
teurs et d’auteurs emmenés par Jérome Lindon, le patron des
Éditions de Minuit, exige le retrait de leurs livres des bibliothèques
si le prêt payant n’est pas instauré. Des évaluations circulent, on
évoque la somme de 0,75 euros par volume emprunté. Les signa-
taires de la pétition brandissent les chiffres impressionnants que
représente le prêt, pour mieux le dénoncer: «Pour une vente globale



À ce modèle, s’oppose une conception plus ouverte, qui prône
l’émergence d’un public à partir de la multitude des consommateurs
de culture. Elle affirme, avec Marcel Duchamp, que ce sont «les
regardeurs qui font les tableaux» et encourage l’autonomie de ce
public, acceptant les pratiques d’appropriation qui sous-tendent son
existence, dont l’échange et la copie sont parmi les plus essentielles.

Ces deux visions sont incompatibles, l’une étant individualiste,
verticale et marchande; l’autre socialisée, horizontale et essentielle-
ment non-marchande. La première fait de la culture un bien de
consommation, la seconde la considère comme un lien social.
L’évolution récente de la propriété intellectuelle en est la traduction
fidèle: elle durcit toujours plus la relation juridique entre proprié-
taire et récepteur. Et si elle tolère le public, c’est plutôt parqué, avec
une caisse à l’entrée. De fait, cette conception intégriste de la pro-
priété intellectuelle rejette les notions de public «hors la salle» et
d’autonomie de circulation des œuvres. En témoigne la guerre livrée
à la copie privée, un droit jusque-là concédé à la sphère familiale
hors but commercial. Mais en dépit de ces attaques procédurières,
rien n’est encore écrit, car comme le dit Peter Szendy à propos de
la musique: «Nous ne sommes donc pas une communauté d’auditeurs
à l’écoute d’un même objet qui nous réunirait, tel ce peuple d’oreilles
muettes dont semblait rêver Wagner. Nous sommes une addition de sin-
gularités qui veulent chacune se faire entendre entendre 5». La mise
au pas du public n’aura pas lieu. 

L’appropriation créative

Le sorcier Harry Potter a touché un public rompu à l’Internet,
au copier-coller et à la plasticité du numérique. Les sites de fans, en
différentes langues, offraient images, extraits, commentaires… En
Allemagne, plus de dix mille lecteurs d’une moyenne d’âge de 16
ans ont même entamé, via un site web et des forums, la traduction
depuis l’anglais du cinquième tome de la série, qui tardait à paraître.
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5. Peter Szendy, Écoute…, op. cit., p. 170.
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annuelle de 300 millions d’exemplaires chaque année, les seules biblio-
thèques municipales effectuent en France 154 millions de prêts», 
ce qui relève, écrivent-ils, de la «contrefaçon». Le monde des lettres
est en ébullition. Épaulés par les bibliothécaires, d’autres auteurs
attachés, eux, au prêt gratuit défendent la lecture publique dans des
espaces où l’on se rend pour lire et parler de lecture, et où les écoliers
font l’apprentissage du livre sans obstacle marchand. Sans les biblio-
thèques, «nombre d’entre nous n’aurions jamais lu, ni trouvé notre voie
dans les métiers du Livre», affirment-t-ils, ajoutant que «la gratuité
est un service que la collectivité se rend à elle-même». De part et d’autre,
insultes et vitupérations s’échangent par journaux interposés. Puis
la tension retombe autour d’un compromis: exit le prêt payant,
cependant l’État prend à son compte une rémunération compen-
satrice versée aux ayants droit. En fait, aucune des deux parties n’est
vraiment satisfaite. Les emprunteurs auront, certes, toujours l’im-
pression de la gratuité qui fait tant horreur à certains, mais les res-
sources consacrées par l’État aux bibliothèques se verront amputées
de la rétribution faite aux ayants droit. L’opposition entre les deux
camps ne se limite d’ailleurs pas aux bibliothèques: les partisans
du prêt payant fustigent l’Internet, tandis que leurs adversaires
ouvrent des sites, mettent à disposition des textes, intègrent ou
animent des forums électroniques sur la littérature.

Le public contre le consommateur

À travers les nouvelles technologies, s’opposent en fait deux
visions des pratiques culturelles. La première considère le lecteur
ou l’auditeur comme un consommateur, un individu isolé sans aucun
droit. Elle lui concède certes la faculté de discourir sur l’œuvre,
mais sur le même mode que l’on discute des vertus comparées de
différentes lessives. La vente et l’accompagnement marketing étant
la norme, tout échange est suspect, le prêt, une survivance d’un autre
âge. Dans l’environnement numérique, on constate que ces derniers
sont devenus des pratiques d’évitement, car il est impossible de
prêter une chanson achetée sur un site de téléchargement légal de
musique, les fichiers étant cadenassés et illisibles par des tiers.
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Ce foisonnement a vite attiré l’attention des titulaires de droits.
Fin 2000, la Warner Bros., le producteur du film tiré du livre de
Rowling, a décidé d’y mettre un terme. Aux États-Unis, en France,
en Grande-Bretagne et à Singapour, des adolescents ont ainsi reçu
des courriers d’avocats, les sommant d’expurger leurs sites d’images,
ou d’extraits du texte, considérés comme autant d’atteintes au droit
des marques et au copyright. Il n’y avait pourtant là aucune visée
commerciale. L’éditeur allemand, lui, a dépêché un avocat pour enca-
drer les apprentis traducteurs: un compromis fut trouvé, ils purent
poursuivre leur travail à condition de ne pas le mettre en libre accès
et de le réserver aux seuls membres de la communauté de traduction.

L’attitude des fans du jeune sorcier va au-delà des pratiques de
l’échange où l’on copie à l’identique. Ces adeptes ont engendré une
forme de création «dans l’œuvre», pour reprendre l’expression de
Peter Szendy 6. Une inventivité qui prolonge l’appropriation sym-
bolique d’une œuvre considérée comme intangible. Désormais,
comme le souligne Daniel Kaplan: «L’assimilation de l’œuvre par
son destinataire peut aller plus loin, plus vite. Le public dispose des
outils pour explorer, extraire, modifier, détourner et recombiner l’œuvre
qui lui est soumise. Ce qu’il faisait en son for intérieur, il peut désormais
le concrétiser à l’aide d’un ordinateur. Il peut également enregistrer le
résultat, le reprendre et le montrer à quelqu’un d’autre 7». Cette
assimilation créative va de la forme la plus sommaire à la plus aboutie,
jusqu’à parfois être reconnue comme œuvre à part entière. Que l’on
pense aux Djs: «Tout ce qu’ils [font] – avec une virtuosité confon-
dante – ce n’est rien de plus que ces gestes que j’exécute […], en privé,
dans le confort d’une chambre: je règle le volume, je saute de plage en
plage, je mélange ou mixe deux disques, je les ralentis ou les accélère…»,
remarque Peter Szendy 8. Dans un registre artisanal, on peut citer
le Mix Club du webmestre Chryde9: il y propose une sorte de bourse
d’échange de compilations mixées, où chacun envoie par la poste
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6. Peter Szendy, Écoute…, op. cit., p. 38.
7. Daniel Kaplan, «Musique, numérique, propriété et échange: 8 millions de délin-
quants», Fondation Internet Nouvelle Génération, www.fing.org, 28 janvier 2004.
8. Peter Szendy, Ecoute…, op. cit., p. 90.
9. www.chryde.net/blogotheque/compils.php

sa propre compil’, et en reçoit une autre. Serait-ce de la pure et
simple piraterie dans le but d’économiser quelques dizaines d’euros?
Que l’on en juge avec cet avertissement sur le site: «Si vous souhaitez
que la personne qui héritera de votre compilation l’apprécie, essayez d’y
mettre de vous-même tout en étant original. Soyez exigeant, surprenant,
charmeur mais pas barbant…». Pour Chryde, «une compilation n’est
pas une playlist de plus, c’est un disque», où la personnalité des auteurs
et chanteurs originaux croise celle du «compilateur».

Les lead users

Remix, sample, re-production sont autant de mises en acte d’un
public autonome et actif, il est clair que ces pratiques ne corres-
pondent plus à une définition univoque de la culture. Là encore,
il s’agit de constater qu’une création une fois rendue publique prend
tous les attributs d’une propriété collective, et se mue en coproduction
entre l’auteur et son public. Cette logique se retrouve d’ailleurs de
façon aussi marquée avec les inventions protégées par des brevets.
Le médicament est à ce titre emblématique: le brevet est attribué
à un laboratoire, celui là même qui a pris en charge le financement
d’une partie du développement de la molécule, et surtout des études
cliniques. Et qui forme le «public» dans ce cas? Les médecins et
les patients. Les premiers en signalant en permanence les effets
secondaires observés dans leur pratique quotidienne, les seconds
en expérimentant dans leur chair l’effet des médicaments. À cette
remontée d’information institutionnalisée, le public de la santé
ajoute ses propres réseaux d’appropriation de l’invention: les méde-
cins par des congrès, des colloques, des discussions informelles ou
des revues spécialisées. Et les malades, de plus en plus, par l’entre-
mise des comités de patients destinés à fédérer ceux qui participent
aux études cliniques, avant et après la mise sur le marché d’un nou-
veau médicament. Leur rôle est fondamental car une molécule ne
vaut que si ses bénéfices et ses effets secondaires sont connus avec
la plus grande précision. L’invention-médicament n’est donc com-
plète qu’à l’aide des retours apportés par les médecins et les patients,
données qui serviront à leur tour à mieux prescrire le traitement.



le domaine agricole, notamment des semences, les agriculteurs ont
même perdu un droit acquis depuis longtemps après l’irruption des
plantes transgéniques. La pratique de réensemencement, de croise-
ment et d’adaptation locale est en effet permise sous le régime du
COV, ce titre très particulier qui ne concerne que les variétés végé-
tales. Ce droit répond à l’appellation un peu rétro de «privilège 
du fermier». Mais le lobbying des géants de la graine transgénique
a payé: leurs variétés aux gènes modifiés bénéficient d’un brevet
et, dans de nombreux pays 11, la liberté qu’avait l’agriculteur de
s’approprier les semences achetées a été passée par pertes (pour le
fermier) et profits (pour Monsanto). D’une manière plus générale,
les entreprises titulaires de brevets reposant sur l’appropriation créa-
tive des usagers font en sorte que cette production de connaissance
reste à leur seul profit. De même, si les laboratoires pharmaceutiques
acceptent de fournir les séries d’analyses faites sur un médicament,
ils supportent mal que des médecins les utilisent pour en dénoncer
des effets, ou en critiquer l’efficacité. Dans les entreprises, les utili-
sateurs experts capables de décortiquer les nouvelles inventions et
d’en signaler les défauts ont été depuis longtemps domptés. Au
risque de brider les améliorations, un subtil maquis contractuel
mêlant clauses de confidentialité et tarifs préférentiels les dissuade
d’éventer leurs objections et suggestions. 

La re-production de connaissances

Half Life, jeu vidéo sorti en 1998, reprend la formule des First
Person Shooter, où le joueur déambule dans un univers en caméra
subjective et tire sur tout ce qui bouge. Animations léchées, bande-
son réaliste, il s’avère efficace, réussi, mais sa particularité tient sur-
tout à ce que ses concepteurs ont laissé aux joueurs la possibilité de
bâtir leurs propres histoires à partir d’un module spécifique intégré
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11. C’est le cas aux États-Unis et au Canada, notamment, mais pas en Europe où une
version un peu durcie du privilège du fermier a été conservée dans le cas des plantes
génétiquement modifiées et brevetées.

Les pratiques en vigueur dans le domaine de l’agriculture sont
tout aussi éclairantes. Les variétés de semences sont commercialisées
par des entreprises et couvertes par la propriété intellectuelle, en
l’occurrence par un Certificat d’obtention végétale (COV). La plupart
des agriculteurs ne se contentent pas des variétés brutes ainsi vendues:
année après année, ils sélectionnent, croisent et améliorent dans le
but d’obtenir une variété adaptée aux conditions locales. Ils samplent
les graines qu’ils achètent pour les utiliser eux-mêmes ou les donner
à leurs voisins.

C’est une constante: dans les domaines techniques ou techno-
logiques, la figure de l’utilisateur-expert est centrale et détermine
en grande partie le devenir d’une invention, comme le souligne
Dominique Foray:« Les usagers ont une position privilégiée en matière
de production de connaissance. Confrontés à des situations locales,
nouvelles et inattendues, ils doivent résoudre des problèmes que les
concepteurs n’avaient pas prévus et sont alors en capacité d’apprendre
et d’informer ceux qui conçoivent les systèmes. L’importance des processus
d’apprentissage par l’usage est indissociable de l’existence des lead users
– catégorie d’acteurs qui, par leur degré d’autonomie et de liberté dans
la recherche du meilleur usage d’un produit complexe (un instrument
médical, un logiciel, une machine – – vont jouer un rôle décisif dans
la production de connaissance 10». Dans certains domaines, le rôle
de ces lead users dans la mise au point et le développement d’une
innovation est même institutionnalisé, en médecine notamment,
mais aussi dans l’industrie logicielle; tout nouveau programme est
soumis à des «betatesteurs», ces utilisateurs chargés de détecter des
anomalies avant le lancement officiel d’un produit.

Le durcissement continu de la propriété intellectuelle entend
proscrire l’appropriation créative par le public. C’est l’évidence pour
la culture, où si tout un chacun est théoriquement libre de sampler
ses propres copies de Matrix ou de White Stripes, il est interdit de
les rediffuser et d’en faire bénéficier autrui. Les échanges de com-
pilations mixées organisées par Chryde sont ainsi prohibés. Dans
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10. Dominique Foray, L’économie de la connaissance, La Découverte, Paris, 2000, 
p. 40.



Avant d’être un grand compositeur, Bach n’était-il pas un grand
auditeur, capable d’amender et de détourner ce qu’il écoutait?

Ce phénomène de création à partir d’autres créations est l’essence
même de l’immatériel. La Fontaine a puisé ses Fables chez Esope.
Richard Trevithick n’aurait pu inventer la locomotive sans les travaux
de Watt et de Papin sur la machine à vapeur. Disney n’aurait pas
construit son empire sans Victor Hugo, Andersen et les frères Grimm.
Le Windows de Microsoft avec ses fenêtres et ses menus déroulants
n’existerait pas sans Dan Ingals, ni le rock sans le jazz et ce dernier
sans les musiques noires populaires.

«Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Nous voyons
ainsi davantage et plus loin qu’eux, non parce que notre vue est plus
aiguë ou notre taille plus haute, mais parce qu’ils nous portent en l’air
et nous élèvent de toute leur hauteur gigantesque», écrivait Bernard de
Chartres au XIIe siècle. Newton avait repris cette célèbre formule
dans une lettre adressée à Robert Hooke pour rendre hommage à
Galilée et à Descartes. Croit-on que le physicien soit moins génial
que ses deux prédécesseurs parce qu’il s’est appuyé sur leurs idées?
Évidemment non. Toute production est avant tout une re-produc-
tion, une copie modifiée. L’imitation elle-même est la matrice de
toute innovation. Les apprentis mathématiciens font leurs gammes
en redémontrant les théorèmes de Cauchy ou de Fermat, les grands
compositeurs en jouant les œuvres des autres. La création est par
nature collective. Collective dans l’espace, car elle nécessite souvent
les efforts conjoints de plusieurs personnes. Et collective dans le
temps, car elle relie les aspirations du présent à l’inspiration du passé.

Malheureusement, la propriété intellectuelle telle qu’elle se déve-
loppe et se durcit aujourd’hui accepte mal la coopération, le repi-
quage et la création collective. Le film Twelve Monkeys (L’armée des
douze singes), de Terry Gilliam, fut interdit (temporairement) en
salle 28 jours après sa diffusion aux États-Unis, sur demande d’un
designer qui affirmait qu’un fauteuil visible à l’écran ressemblait 
à l’une de ses créations 13. En février 2004, le DJ Danger Mouse 
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13. Lawrence Lessig, The Future of Ideas – The fate of the commons in a connected world,
Vintage Books, New York, 2002, p. 4.

au programme. Rien de révolutionnaire là-dedans, depuis les années
80, un grand nombre de jeux permettent de bricoler ses propres
niveaux et d’amender les univers fournis à l’origine. Cependant, la
démarche a été, ici, poussée tant et si bien que le joueur peut recréer
un univers graphique entièrement neuf, ajouter des personnages,
imaginer son propre scénario.

Minh Le, étudiant canadien de Vancouver, s’est immédiatement
saisi de ces possibilités. En 1999, il bâtit un Mod (modification) d’Half
Life, baptisé Counter Strike qu’il place sur le web en téléchargement
gratuit. Le succès est considérable. Très vite, Counter Strike devient
«le plus populaire des jeux d’action multijoueurs», écrit le New York
Times 12. Pour la première fois, un Mod créé à partir d’un jeu
détrône le jeu d’origine. Cet engouement ne laisse pas les produc-
teurs d’Half Life indifférents. Ils rachètent le Mod à son auteur,
développent une version 2 avec son concours, qu’ils mettent sur le
marché comme un produit autonome. Half Life s’efface et Counter
Strike prend son envol. Destiné à l’origine aux seuls PC, il est
devenu un jeu indépendant, décliné sur les consoles de jeux et
vendu à des millions d’exemplaires dans le monde.

La création collective 

Qui a créé Counter Strike? Les développeurs qui ont conçu Half
Life, sans lequel ce jeu n’aurait pas été possible? Minh Le? Tous y
ont contribué, bien sûr. L’histoire de ce logiciel n’est qu’une version
de l’appropriation créative. Mais elle est poussée à l’extrême: une
création nouvelle a émergé d’une création ancienne. Half Life
n’apparaît plus dans Counter Strike qu’à l’état de traces. C’est un
exemple assez symbolique de continuum entre les pratiques d’appro-
priation par le public et la création même. Il est vain de tenter de
tracer une ligne de démarcation entre la production de connaissances
et d’œuvres et leur consommation, les deux se mêlent en permanence.
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romantique est un modèle d’organisation de la création: un auteur
conçoit une œuvre seul, la fait éditer par un éditeur qui la délivre au
marché. Ce modèle, qui ne décrit qu’une petite partie de la réalité, a force
de mythe dans la mesure où il imprègne la représentation que l’on se fait
de la création», indique Thomas Paris 14. Lorsqu’on pense à l’activité
artistique, on imagine Beethoven sourd face à son piano, pas une ses-
sion collective d’écriture de scénario pour le cinéma avec un pro-
ducteur qui tourne en rond autour de ses ouailles. Un inventeur?
On imagine Archimède dans sa baignoire, Newton et sa pomme,
jamais un laboratoire grouillant de chercheurs qui travaillent en col-
laboration et les neurones branchés en direct sur des bases de don-
nées leur fournissant tous les travaux sur le sujet depuis trente ans.

L’image du génie romantique conduit ainsi à se faire une idée
fausse de l’identité des réels bénéficiaires de la propriété intellec-
tuelle. Car qui est protégé aujourd’hui? L’écrivain, le compositeur
ou l’inventeur individuel, bien sûr. Mais aussi l’éditeur, l’interprète,
le producteur et, plus généralement, l’entreprise. Tous ont rejoint
l’auteur et l’inventeur sur la liste des intérêts pris en compte par le
droit. Tous ont obtenu des titres de propriété sur les créations et en
tirent des revenus. En Europe, le droit d’auteur couvre même les
bases de données, qui ne sont pourtant que des agrégats de créations
et d’informations émanant de sources multiples. De plus en plus,
le brevet et le droit d’auteur protègent l’investissement économique,
pas le créateur. Ils récompensent le financement, pas le savoir ou
la culture. «Cette logique a toujours été présente, mais elle devient
aujourd’hui dominante. Et elle devient dominante au sein même du
droit d’auteur et de ses droits apparentés, pour qui la dimension éco-
nomique n’était pas la dimension première, à la différence du brevet
ou de la marque, qui ont toujours été des droits marchands», rappelle
ainsi le juriste Michel Vivant 15. Selon lui, cette logique «conduit
souvent à se désintéresser de la création».
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14. Thomas Paris, Le droit d’auteur: l’idéologie et le système, PUF, Paris, 2002, p. 122.
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a reçu la demande expresse d’EMI de retirer du commerce son
album «Grey», pour lequel il avait mixé l’album blanc des Beatles
et l’album noir de Jay-Z: EMI ne demandait pas de rétribution,
mais le retrait pur et simple des bacs. Et peu importe si reconnaître
les Beatles dans la musique de DJ Danger Mouse était en soi une
gageure. «La créativité et l’innovation s’appuient toujours sur le passé.
Le passé essaie toujours de contrôler la créativité qui s’appuie sur lui.
Des sociétés libres devraient rendre le futur possible en limitant le
pouvoir du passé. Notre société est de moins en moins libre», estime
Lawrence Lessig. Les freins au pouvoir de censure du passé sur le
présent (limitations dans le temps des droits, licences obligatoires…)
sont désormais sans cesse remis en cause, dénoncés par les maxi-
malistes de la propriété intellectuelle comme autant d’expropriations
et de contraintes iniques.

Deux figures: le génie romantique face au hacker

La propriété intellectuelle telle qu’elle fonctionne aujourd’hui
ne reconnaît pas la dimension collective de toute création. L’attri-
bution d’un droit exclusif de propriété sur l’immatériel spolie les
inspirateurs sans lesquels une nouvelle œuvre ou une innovation
n’aurait pas été possible, mais aussi le public, dont le rôle créatif est
nié. La propriété intellectuelle sanctifie l’auteur ou l’inventeur, lui
attribuant une place toute particulière dans une chaîne pourtant
complexe et collective de création et d’originalité.

Cette critique ne doit pas inciter à nier l’importance de l’auteur
ou de l’inventeur. Le priver de tout droit serait aussi une spoliation,
cette fois de la société à l’égard d’un individu. La question qui se
pose est plutôt celle de l’équilibre à atteindre, et celui-ci a tout à
voir avec la représentation que la société se fait des créateurs. La
législation n’est que la résultante de cette image partagée.

Or le modèle qui structure aujourd’hui le droit de la propriété
intellectuelle s’appuie sur une figure mythique, celle du génie roman-
tique, ce damné reclus dans sa chambre mansardée, à l’écart de toute
contrainte marchande et de toute pression populaire, libre et auto-
nome, ne devant à personne d’autre qu’à lui son inspiration. «L’auteur



Le hacker, un auteur dans la multitude

Cette situation absurde est dangereuse pour la connaissance et
pour la culture ne se dénouera pas sans une modification du regard
que la société porte sur les créateurs. Il y a urgence à trouver un
mythe de remplacement au génie romantique, plus en phase avec
la réalité, mieux à même d’incarner l’idée que la collectivité se fait
de la culture et du savoir. Le hacker, ce programmeur talentueux
venu du logiciel, a toutes les qualités pour s’imposer.

Le hacker? A priori, pas de quoi remplacer Victor Hugo ou
Pasteur dans l’imaginaire collectif. Le mot lui-même provient de
l’anglais «to hack», tailler, hacher. Les étudiants du Massachussets
Institute of Technology (MIT) l’utilisaient pour définir toute solu-
tion simple et astucieuse à un problème donné: informatique, bien
sûr, mais pas seulement. Réussir à monter une réplique de l’avion
des frères Wright sur le grand dôme de l’université est aussi un
«hack» et celui qui parvenait à relever ces défis était un hacker. «Un
hacker est quelqu’un qui réalise un travail intéressant et créatif avec une
grande intensité. Cela s’applique à n’importe quoi, à l’écriture de pro-
grammes informatiques comme à la réalisation d’un mauvais tour malin
qui amuse et réjouit tout le monde sur le campus», indique le site du
MIT 20. Voici pour l’origine du mot. Mais les étudiants du MIT ont
essaimé un peu partout aux États-Unis, emmenant avec eux le terme
de hacker. Avec le temps, la définition s’est modifiée, au rythme
auquel une communauté de gens de plus en plus vaste se définissait
elle-même ainsi. Les blagues de potaches ont disparu (du moins à
l’extérieur du MIT, où cette pratique est toujours vigoureuse), et le
mot est désormais associé aux programmeurs doués qui «aiment
explorer les détails de systèmes programmables et trouver comment
étendre au maximum leurs capacités 21». Plus encore, les hackers affir-
ment que «le partage d’information est un puissant bien positif» et
qu’il est de leur «devoir moral de partager leur expertise».
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20. Voir hacks.mit.edu
21. Voir le Jargon File maintenu par le hacker Eric Raymond: 
www.catb.org/~esr/jargon/html/index.html

Face aux intermédiaires marchands du savoir et de la culture, à
leur poids économique grandissant, le créateur individuel ne pèse
plus guère. Il est désormais quasi absent du champ des inventions;
en 2002, près de 80 % des demandes de brevets effectuées en France
émanaient d’entreprises 16, et pour une bonne part de «serial-
breveteurs», soit une trentaine de firmes qui se partage le quart des
dépôts 17. Le domaine culturel offre le même constat: si tous les
créateurs sont protégés par le droit d’auteur, très peu d’écrivains,
de musiciens parviennent à vivre de leur art. La somme des revenus
attribués aux auteurs ne correspond qu’à une mince part du chiffre
d’affaires global des industries qui en font commerce. Dans l’édition,
cela ne représente que de 12 % des 2,4 milliards d’euros de la filière,
en 2002 18. Dans le secteur du disque, cette part tombe à 8,7 % 19,
le reste revenant à l’éditeur, au producteur, au distributeur, au
fabricant…

Pour les grandes firmes spécialisées dans les secteurs des médias,
du divertissement, de l’innovation technologique, la propriété intel-
lectuelle constitue un capital comme un autre. Une maison de
disque est évaluée à l’aune de son catalogue, c’est-à-dire des droits
qu’elle détient, et une entreprise high-tech d’après son portefeuille
de brevets. On comprend mieux pourquoi, dans ce contexte, les
plus lyriques discours de défense des créateurs émanent surtout des
éditeurs, des producteurs et des entreprises, pour qui les arguments
éthiques et moraux servent d’abord à réclamer davantage de pro-
tection légale, et à obtenir des mesures contre la piraterie. La figure
de l’auteur romantique a été instrumentalisée et mise au service des
intérêts économiques des intermédiaires tirant leurs revenus de la
création
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16. Institut national de la propriété industrielle (INPI), Brevets, les dépôts par voie
nationale, Chiffres clefs 2002.
17. Institut national de la propriété industrielle (INPI), Brevets, les dépôts par voie
nationale, Chiffres clefs 2002.
18. Syndicat national de l’Edition (SNE), statistiques 2002.
19. Syndicat nationale de l’édition phonographique (SNEP) et SACEM.



un nouveau mythe peut bien piller l’ancien. Certains hackers ont
parfois tendance à s’infiltrer illégalement dans des systèmes infor-
matiques pour fouiller là où ils ne devraient pas 24? Souvenons-
nous: Mozart lui-même a dérobé le Miserere à la Chapelle Sixtine!
L’éthique hacker ne fournit pas clef en main les moyens d’assurer
la subsistance des auteurs? Le mythe du génie romantique non plus,
et cela ne l’a pas empêché de coexister depuis l’origine avec de sor-
dides histoires d’argent. Le hacker est un mythe, pas un reportage
journalistique ou une enquête sociologique, il s’accommode très
bien d’imperfections. Et il ne peut être jugé qu’à l’aune de sa faculté
à mobiliser les énergies et à susciter de la créativité, comme l’a long-
temps permis la figure du génie romantique.

Le hacker est le moteur, évidemment, du développement ful-
gurant des logiciels libres. Il suffit de voir avec quelle énergie les
développeurs de Linux, Mozilla et autres programmes en libre accès
défendent leur modèle. La recherche scientifique ouverte elle-même,
menacée par l’obsession des brevets, réalise qu’elle a un modèle par-
ticulier de production de connaissance à défendre et se réfère de
plus en plus explicitement au Libre, à l’open source et aux pratiques
des hackers. Que dit le prix Nobel de médecine John Sulston
lorsqu’il évoque les risques de privatisation du génome humain? Que
«les données de base doivent être accessibles à tous, pour que chacun
puisse les interpéter, les modifier et les transmettre, à l’instar du modèle
de l’open source pour les logiciels 25». Dans le domaine culturel, c’est
aussi en référence explicite au modèle des logiciels libres que le
juriste américain Lawrence Lessig a inauguré le projet Creative
Commons, destiné à accueillir textes, photos, films, chansons…
sur le principe du libre accès et de l’échange. La licence juridique
d’origine anglo-saxonne sur laquelle repose ce modèle est en cours
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24. Les puristes rejettent d’ailleurs l’usage du mot hacker dans ce cas, lui préférant le terme
de «cracker». La distinction est d’importance car l’activité du hacker est légale alors que
celle du cracker est illégale. En français, on retrouve la même confusion avec la traduction
malheureusement courante de hacker et cracker par le même terme de pirate, ce qui
renvoie une fois encore à l’instrumentalisation consciente ou inconsciente de ce mot.
25. John Sulston, «Le génome humain sauvé de la spéculation», Le Monde
Diplomatique, décembre 2002

Des sociologues et des philosophes se saisissent très vite de ce
curieux personnage du hacker, afin de vérifier si cette figure ne peut
être étendue à d’autres domaines que l’informatique. C’est ce que
fait le finlandais Pekka Himanen en 2001 22. Après de nombreux
entretiens avec les membres de cette étonnante communauté créa-
tive, il constate que «les mêmes mots reviennent toujours: la passion,
le jeu, le plaisir, l’échange et le partage 23». Selon lui, bien plus que
la technologie, c’est une éthique spécifique qui définit les hackers
et «cela concerne toute personne qui crée du sens, des symboles ou de
l’identité» pour peu qu’elle adopte une attitude d’ouverture face à
sa propre créativité et reconnaisse son rôle d’individu au sein d’une
collectivité. «On est loin de la culture du secret. Parce qu’ils ont une
activité qui produit du sens, ils recherchent une reconnaissance de leurs
pairs, qui passe par le partage du savoir.» Ce modèle est celui de la
recherche scientifique, c’est aussi celui de nombreuses pratiques
artistiques. Pour Himanen, le plus grand hacker de tous les temps
est Socrate. La raison? «Toute son attitude, cette relation passionnée
et modeste au savoir, son ouverture d’esprit, sa quête de directions intel-
lectuelles non prévues: l’attitude des Grecs anciens est très similaire à
celle des hackers d’aujourd’hui. Platon, son disciple, a fondé la première
académie du monde occidental, et c’est le modèle de la recherche
scientifique aujourd’hui.» Le mythe est prêt: le hacker est un auteur
au sein de la multitude, mais un auteur avant tout. Son talent, voire
son génie d’individu, est reconnu par ses pairs, mais il a conscience
d’être redevable à la collectivité; sa créativité est avant tout animée
par la passion, mais il veut la partager. Et comme il faut des figures
emblématiques à un mythe, toute l’Histoire lui en fournit: de
Socrate à Richard Stallman, en passant par Newton (ce «nain juché
sur des épaules de géant», toujours) et Victor Hugo, qui passât la
fin de sa vie à défendre le domaine public face à ses pairs accrochés à
une conception toujours plus extensive du droit d’auteur. Victor Hugo
est aussi une grande figure du génie romantique? Qu’à cela ne tienne:
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22. Pekka Himanen, L’Éthique hacker, Exils, Paris, 2001. Traduction de Claude Leblanc.
23. Pekka Himanen, La «hacker attitude», modèle social pour l’ère post-industrielle,
interview de Florent Latrive, Libération, 25 mai 2001.
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de traduction en français, japonais, italien et chinois… Le ministre
de la Culture du Brésil Gilberto Gil, artiste internationalement
reconnu, lui a apporté son soutien politique et il a rencontré à plu-
sieurs reprises l’ex-parolier des Grateful Deads John Perry Barlow,
lui-même convaincu depuis fort longtemps de la force de la diffu-
sion ouverte. La figure mythique du hacker est donc technique,
scientifique, mais aussi latino et rock’n’roll. Que demander de plus?

Épilogue: la piraterie sur la ligne de front

Chacune des deux visions de la culture et de la connaissance qui
s’affrontent aujourd’hui s’incarne autour d’une figure mythique qui
définit le regard porté par la société sur le créateur. Ces deux modes
influencent les évolutions du droit qui en structurent et en organisent
les règles. Le modèle du génie romantique accaparé par les marchands
du savoir pousse à désormais un durcissement continu de la pro-
priété intellectuelle: chasse aux copieurs, extension du champ du
privatisable, guerre au public. Face à cette expansion promue par
les gouvernements depuis une vingtaine d’année, le camp des
hackers a aménagé un espace d’ouverture, démontrant ainsi la force
de son modèle, et permettant d’en réévaluer d’autres, comme celui
de la science ouverte.

Mais les deux modèles ne sont pas étanches et il serait naïf d’ima-
giner une coexistence apaisée. Les défenseurs du génie romantique,
assiégés, se défendent avec vigueur. Leur usage obsessionnel du mot
piraterie aujourd’hui en est le signe le plus évident. Longtemps
cantonné au domaine de la copie illicite à visée commerciale, il sert
désormais à invectiver le public investi dans des pratiques
d’échanges non-marchandes. Le prêt en bibliothèque a été quali-
fié de «contrefaçon»; le téléchargement de musique sur les services
de peer-to-peer est dénoncé en bloc comme un «vol» alors même
qu’y circulent aussi des œuvres en libre accès. Ce glissement de sens
est politique: le mot «pirate» mêle les mafias et le public et jette
l’opprobre sur les créateurs pratiquant le partage. C’est donc sur le
terrain économique et politique que les hackers doivent désormais
porter leur attention..

Chapitre 5

POLITIQUE DE L’IMMATÉRIEL

Les tours de l’Organisation mondiale de la propriété intellec-
tuelle (OMPI) sont situés à Genève, à quelques centaines de mètres
du lac Léman. Des fenêtres du dernier étage, on domine les locaux
de l’OMC, l’Organisation mondiale du commerce, qui semblent
bien minuscules en rapport aux immenses bâtiments de l’OMPI,
la plus imposante des agences des Nations unies. C’est pourtant là,
derrière les murs de cette institution symbole de la mondialisation
sauvage, et pas à l’OMPI, qu’est géré le plus important des traités
internationaux sur la propriété intellectuelle, les accords ADPIC
qui, au niveau mondial, ont défini les règles en matière de droit
d’auteur, brevet et marques. 

Ce traité aurait dû logiquement échoir à l’OMPI. En tant
qu’agence spécialisée, elle est la gardienne de tous les accords inter-
nationaux concernant la propriété intellectuelle dans le monde,
qu’il s’agisse de la convention de Berne de 1886 sur le droit d’auteur,
du traité de Rome sur les phonogrammes, celui de Genève sur les
brevets, ou des accords de Madrid sur les marques… Ce dernier
traité qui demeure à la fois le plus général de tous, et le plus déséqui-
libré, lui a pourtant échappé. Que s’est-il donc passé? 

À la question, le directeur général adjoint de l’institution Francis
Gurry confirme que les États-Unis se sont refusés à négocier à part
un texte bâti sur mesure pour Hollywood et l’industrie pharma-
ceutique. Les administrations Bush, puis Clinton, savaient que les



et un encouragement des projets de coopération ouverte dans le
domaine de la connaissance et de la culture, ainsi qu’une préser-
vation du domaine public. Ces efforts n’ont eu pour l’instant aucun
résultat, comme le démontre le sort réservé à la pétition de juillet
2003 paraphée, entre autres, par Joseph Stiglitz. Les signataires
réclament à l’OMPI 3 la tenue d’une conférence sur les mécanismes
de création que sont les modèles «ouverts et coopératifs», comme
les logiciels libres ou la constitution de bases de données publiques
du génome humain.

Les premières réactions de l’Organisation sont très favorables.
Francis Gurry écrit à un journaliste de la revue scientifique Nature
que l’organisation «attend avec impatience et enthousiasme l’organi-
sation de cette conférence 4». Cela n’ira pas plus loin. Les États-Unis
menacent de déclencher une crise à l’OMPI. Quant à la directrice
des relations internationales de l’Office Américain des brevets, 
Lois Boland, elle précise que la mission de l’institution est «claire-
ment limitée à la protection de la propriété intellectuelle. Tenir une
réunion dont le principal sujet est le renoncement à ces protections, ou
leur suppression, semble aller contre cette mission». 

Il serait naïf de faire porter à la seule politique américaine la
responsabilité de la situation actuelle. L’Europe, si elle ne montre pas
la même agressivité, s’inspire bien trop dans ce domaine des positions
américaines: privatisation de la science ouverte par les brevets,
défense inconditionnelle d’une version inéquitable du droit d’auteur,
et plus généralement, vision «impériale 5» des droits de propriété
intellectuelle. Les accords ADPIC ont été signés avec l’assentiment
des Européens, qui y ont vu un levier de promotion de leurs propres
industries culturelles et technologiques. Au niveau des États, la
même tendance est à l’œuvre. N’a-t-on pas entendu l’ancien ministre
de la Culture, Jean-Jacques Aillagon, affirmer que «télécharger de la
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3. Voir la pétition sur www.cptech.org/ip/wipo/kamil-idris-7july2003.txt
4. William New, «Global Group’s Shift On ‘Open Source’ Meeting Spurs Stir»,
Technology Daily, 19 août 2003.
5. Benjamin Coriat, «Du super 301 aux TRIPS: la vocation impériale du nouveau
droit américain de la propriété intellectuelle», in Revue d’économie industrielle, n°99,
deuxième trimestre 2002.

pays en développement s’opposeraient à un pareil cadeau, qu’ils
chercheraient à se prémunir contre l’impossibilité de copier les
médicaments indispensables à la santé publique, à imposer aussi
des limites à un copyright jugé trop étendu de manière à donner
un de peu de latitude à leurs systèmes éducatifs. «C’était plus facile
pour les États-Unis d’obtenir ce qu’ils voulaient là-bas 1», convient
Francis Gurry en désignant les bâtiments de l’OMC. 

Les États-Unis ont poussé les ADPIC dans cette enceinte, là où se
négocient entre autres les échanges agricoles, les services financiers,
le commerce de l’acier… Là où, en résumé, se déterminent les règles
du commerce international. Dans cette enceinte, l’administration
Clinton pouvait maîtriser le deal; quelques promesses par-ci, quel-
ques menaces par-là, et le traité a été signé. Dix ans après sa ratifica-
tion, les États-Unis et l’Europe commencent à peine à envisager de
toucher à leurs barrières agricoles. Les ADPIC, en revanche, installent
progressivement un ordre mondial de la propriété de l’immatériel.
Le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz, conseiller économique
de Clinton à l’époque, affirme aujourd’hui qu’il était en «désaccord»
avec ce traité: «Il allait interdire l’accès des pays pauvres aux médica-
ments. Je le trouvais tout aussi mauvais pour la science américaine car
il n’était pas équilibré, mais dicté par l’industrie américaine des loisirs
et l’industrie pharmaceutique 2».

Bienvenue dans le monde de la diplomatie internationale. Le
durcissement de la propriété intellectuelle s’est donc tout d’abord
imposé dans ses instances, sous la pression des États-Unis soucieux
de défendre leurs industries de la connaissance et de la culture, sans
se préoccuper de l’équilibre du régime. C’est là que s’est affirmée
l’idée d’une propriété intellectuelle à sens unique, où seuls dominent
les intérêts des titulaires de droit; une conception aujourd’hui
défendue avec opiniâtreté par ses affidés, en dépit des efforts entre-
pris par les partisans d’un rééquilibrage, qui souhaitent un contrôle
démocratique des offices de brevet, devenus de vulgaires chambres
d’enregistrement au service de leur clientèle, mais aussi une protection
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1. Interview avec l’auteur.
2. Joseph Stiglitz, «Je suis un grand supporter de l’OMC même si ses règles sont
injustes», Interview par Christian Losson et Florent Latrive, Libération, 25 octobre 2003.
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musique sur l’Internet était aussi grave que voler un disque dans un
magasin 6», s’alignant ainsi sur les majors du disque et Hollywood?

Vers une coalition du domaine public

L’expression «propriété intellectuelle» n’évoque donc plus un
régime équilibré à des fins d’intérêt général, mais au contraire une
protection accrue pour les industriels de la culture et de la connais-
sance. Au-delà de ce détournement sémantique, le désastre tient en
ce que les défenseurs d’une vision ouverte de la connaissance sont pri-
vés de possibilité de débat. Le travail de reconquête passe par la poli-
tique, et par la définition d’un premier socle commun de propositions. 

D’ores et déjà, des groupes informels existent, et tous désirent
étendre le domaine public, entendu comme un espace élargi de
circulation et de coopération des savoirs. Des militants du logiciel
libre œuvrent pour contrer la mainmise de quelques sociétés sur les
outils informatiques de base; des ONG humanitaires luttent pour
l’accès des plus pauvres aux médicaments; des bibliothécaires pro-
testent contre la difficulté croissante à promouvoir la libre circulation
des connaissances; des paysans contestent l’appropriation du
vivant; des chercheurs bataillent contre les tombereaux de brevets
qui entravent leur travail; des artistes s’insurgent contre la difficulté
toujours plus grande de créer au sein d’un marché omniprésent.
C’est une «coalition des biens communs» qui doit naître aujourd’hui,
selon l’expression de l’ex-fonctionnaire de la Commission européenne
Philippe Aigrain 7. Un regroupement de citoyens capables de faire
pièce à ceux qui «invoquent des droits qu’ils n’entendent faire valoir
en fait qu’au profit des grands acteurs économiques ou d’une petite caste».

L’émergence indispensable de cette coalition, le juriste américain
James Boyle la compare à celle du mouvement environnementaliste
depuis les années 508. À l’origine, les luttes étaient multiples, essen-
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6. Lors du Midem à Cannes, en janvier 2004.
7. Philippe Aigrain, «Pour une coalition des biens communs», Libération, 25 août 2003.
8. James Boyle, «A politics for intellectual property: environmentalism for the Net?»,
www.law.duke.edu/boylesite/intprop.htm

tiellement défensives et les militants se mobilisaient chacun dans leur
coin. Le parallèle avec l’immatériel est pertinent. Deux constats se
détachent aujourd’hui: le premier, c’est la nature complexe, collec-
tive et imprévisible de tous les processus de création, la fragilité de
«l’écosystème» de la connaissance. Le second est que le marché
échoue systématiquement à prendre en compte les externalités posi-
tives de la circulation des connaissances et de la culture, de la même
façon qu’il ignore les externalités négatives de l’activité économique
sur la nature. Il étouffe la diffusion des savoirs quand celle-ci ne rap-
porte rien directement, tout comme il détruit l’environnement quand
ce saccage ne coûte rien. La liaison entre ces deux idées conduit à la
nécessité de défendre le domaine public dont la préservation est aussi
indispensable à l’humanité que celle de l’environnement. Il ne s’agit
plus de protéger la science ouverte ou l’accès libre à la culture ou la
diffusion, mais de sauvegarder les biens communs du savoir, de faire
admettre une «écologie» politique de l’esprit.

La comparaison avec l’écologie n’incite pas à se réjouir, elle invite
plutôt à la patience. Comme le dit James Boyle, le mouvement
environnementaliste naît dans les années 50. Plus d’un demi-siècle
plus tard, si la nature est au cœur des politiques internationales, la
résistance demeure encore vive, comme en témoigne la politique
désastreuse de George W. Bush, notamment dans la lutte contre les
gaz à effet de serre. Aujourd’hui, la coalition potentielle du domaine
public est encore dispersée: les informaticiens sont réunis au sein
d’associations efficaces mais isolées comme la Free Software Foun-
dation ou, en France, April; les artistes sont éparpillés; les fermiers
s’organisent au sein de leurs propres syndicats, les bibliothécaires
dans leurs associations. Rares sont les collectifs regroupant ces luttes
disjointes, même si les contacts sont de plus en plus nombreux.
Greenpeace ou les Amis de la Terre, puissantes associations écologistes
mondiales, n’ont pas d’équivalent pour le domaine public.

La seconde exception culturelle française

En France, tout devrait mener à une vision équilibrée de la créa-
tion et une coalition du domaine public devrait y trouver aisément



ducteurs ou les éditeurs s’opposent à la circulation des œuvres et
enchaînent sans nuance toute création. Mais comment expliquer
l’alignement systématique de nombre d’artistes sur ces mêmes posi-
tions? Côté musique, la Sacem, qui est chargée collectivement des
intérêts des auteurs et des compositeurs, cautionne la politique de
la terre brûlée des producteurs. Nombre d’auteurs sont pourtant
plus soucieux de la circulation de leur création et de leur relation
avec le public que ne le laisseraient croire les positions publiques
des instances qui les représentent, comme l’a démontré la virulente
opposition au prêt payant en bibliothèque émanant d’écrivains.

L’immense majorité des débats publics sur ces sujets tournent
de façon surréaliste à l’évocation du combat de Beaumarchais contre
les directeurs de théâtre qui le pillaient. Et ce, alors que le droit
d’auteur est devenu avant tout l’outil des éditeurs, des producteurs
et de tous les marchands de culture, davantage que celui des auteurs
eux-mêmes. À qui fera-t-on croire que les traités internationaux
comme les ADPIC sont destinés à protéger les écrivains, les compo-
siteurs, les paroliers, les chanteurs…? 

Ce blocage absurde s’explique sans doute par une forme de cécité
historique. Comme le montre l’historienne Anne Latournerie, «la
rhétorique autour de la tradition juridique française présente l’histoire
du droit d’auteur comme une histoire triomphale, logique, rythmée par
des temps forts, ayant chaque fois ses héros 11». Tout débuterait avec les
lois libératrices de la fin du XVIIIe. Et la loi de 1957, en application
aujourd’hui et qu’il s’agit maintenant de durcir et d’infléchir, serait
«l’aboutissement logique de cette tradition, le résultat d’une activité
rationnelle […] presque sans conflits». 

Cette linéarité est une fiction: les violentes polémiques du
XIXe siècle comme celles qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale
autour du projet de réforme du Front Populaire, démontrent au
contraire que différentes visions politiques se sont toujours affrontées.
Mais cette histoire du droit d’auteur a été niée. Tout comme l’origine
de la loi de 1957, issue d’une volonté de pacification après les contro-
verses de l’Entre-deux-guerres, et «vue et voulue comme une loi d’orga-
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11. Anne Latournerie, op. cit.

de nombreux renforts. Le droit d’auteur et le brevet y sont né pour
imposer un équilibre entre respect des auteurs et intérêt général,
les débats politiques sur ces sujets furent vifs et denses tout au long
du XIXe siècle et jusqu’à la moitié du XXe, comme en témoignent
certaines prises de position du Front Populaire. En 1919, dans Pour
être socialiste, Léon Blum se montrait ainsi très critique avec le
brevet, étendant sa dénonciation de «l’injustice foncière qui gît à la
racine même des modes actuels de la propriété» au concept de pro-
priété individuelle d’un inventeur sur sa création; est-il vrai que sa
découverte soit bien à lui? Le même homme l’aurait-il menée à terme,
vivant seul dans une île déserte, ou naissant dans quelque tribu sauvage
de l’Océanie? Ne suppose-t-elle pas, au contraire, tout l’actif préalable
au travail humain? N’est-elle pas pour le moins, le résultat d’une
collaboration, d’une coïncidence entre son génie individuel et l’effort
collectif de la civilisation? La collectivité devrait donc, pour le moins,
recueillir sa part du bénéfice 9». Sous le Front Populaire, son ministre
de la culture Jean Zay tentera même de faire voter une réforme pro-
fonde du droit d’auteur, afin de défendre les «travailleurs intellec-
tuels» dont «la position est affaiblie par l’essor des intermédiaires
économiques qui exploitent ses créations» et «équilibrer sur de nouvelles
bases les rapports entre les auteurs et les éditeurs 10». Le tableau n’est
pas différent de la situation actuelle où le droit d’auteur a été capté
au profit des producteurs, éditeurs et entreprises. Le texte du Front
Populaire se préoccupait aussi de donner sa dimension au domaine
public. Le projet de loi de Jean Zay sera enterré par le lobbying des
éditeurs littéraires et de musique, relayé par la droite.

De la même façon, l’attachement profond de «grands hommes»
républicains, tel Victor Hugo, tout à fois à la défense des auteurs
et à celle du public marque encore l’histoire de la propriété intel-
lectuelle à la française. Pourtant, tout se déroule comme s’il était
impossible de penser le droit d’auteur hors du cadre rigidifié dans
lequel on l’enferme aujourd’hui. On ne sera pas surpris que les pro-
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9. Léon Blum, Pour être socialiste, Éditions de la FNJS, Librairie du Parti socialiste et
de l’Humanité, Paris, 1919.
10. Anne Latournerie, «Aux sources de la propriété intellectuelle», 
www.freescape.eu.org/biblio



geable du point de vue de l’intérêt général qu’une protection insuffisante»,
résume François Lévêque 12.

La question centrale de l’économie de l’immatériel doit se poser
différemment. Comment récompenser les créateurs tout en encou-
rageant la circulation et la copie partout où cela est possible? Il faut
bien sûr lutter pour le maintien, voire l’extension des bornes au droit
exclusif des titulaires de copyright ou de brevets. Mais il faut aussi
plaider pour des mécanismes alternatifs d’incitation à la création, et
tout d’abord ceux tout à la fois non-marchands et non-monétaires,
comme ceux à l’œuvre dans le cas des logiciels libres ou de la créa-
tion publiée en libre accès sur le web. La reconnaissance symbolique
du travail accompli, l’accomplissement de soi ou la motivation poli-
tique ou esthétique sont de puissants moteurs. Le bénéfice financier
peut survenir ensuite, grâce à la réputation acquise. Ou pas. On parle
parfois d’économie du don, sur le modèle des tribus étudiées par
Marcel Mauss, qui pratiquaient sur une grande échelle le don, tout
en sachant qu’elles bénéficieraient tôt ou tard d’un contre-don. Le
créateur de logiciel ou le webmestre animant un site sur Stendhal
peuvent donner, car ils bénéficient en retour du don de tous les autres.

L’argent garde cependant un rôle central dans nos sociétés. Il serait
donc naïf de refuser les incitations directement monétaires. Alors
d’où peut venir l’argent? On pense bien sûr à l’État et à l’impôt.
C’est ainsi qu’est financée la recherche publique et il serait absurde
de nier le gigantesque impact économique des connaissances pro-
duites par les chercheurs payés par les contribuables. Qui peut
prétendre que l’Internet, conçu à partir des fonds publics de la
recherche militaire américaine à des fins stratégiques, n’est pas un
vecteur de croissance? Il a «créé un marché dérivé et des occasions de
croissance totalement imprévus: les applications d’Internet ont très
rapidement dépassé l’ensemble des usages initialement prévus par les
militaires mais il a fallu pour cela que l’innovation soit rendue
collective, qu’elle sorte de son espace de création d’origine», écrit
l’économiste Bruno Ventelou 13.
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13. Bruno Ventelou, Au-delà de la rareté, la croissance économique comme construction
sociale, Albin Michel, Paris, 2001, p. 83.
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nisation économique» pour «concilier les intérêts de l’auteur et les exi-
gences du capital». Selon Anne Latournerie, cette «loi sans auteur»
et «peu politique» marque «le triomphe des médiateurs et des organi-
sations professionnelles. Le paradoxe et le sens de la loi de 1957 résident
dans le fait que, tout en sacralisant l’auteur et la création originale, elle
est avant tout la loi des droits de la médiation culturelle».

La prétendue filiation directe entre les premières lois françaises
accordant statut et reconnaissance aux auteurs et les débats d’au-
jourd’hui est donc une escroquerie. La puissance du «mythe»
entretenu par les intermédiaires de la culture qui tirent bénéfice de
cette situation continue pourtant de paralyser nombre d’auteurs,
convaincus que toute réforme de la propriété intellectuelle les ramè-
nerait au dénuement et à la dépendance au pouvoir qui prévalait
avant la Révolution Française.

Parvenir à rallier les créateurs à une coalition du domaine public
nécessite un effort particulier en France. Ici plus qu’ailleurs, il s’agit
de dialoguer, chiffrer, démontrer et réaffirmer sans cesse qu’une
conception ouverte de la culture vise non à les mettre sous tutelle,
mais à les dégager de celle des marchands. C’est à cette condition
que la propriété intellectuelle pourra (re)trouver un nouvel équilibre
favorisant tout à la fois l’autonomie des créateurs et la circulation
de la culture. Ce qui est, et devrait demeurer, son seul objectif.

Le financement mutualisé des biens communs

Le premier objectif d’une coalition des biens communs est de
convaincre qu’il existe des modes différents de gratification des
créateurs que la seule attribution d’un droit de propriété exclusif et
sans limites. Car le paradoxe originel qui a conduit à la mise en
place du brevet et du droit d’auteur demeure. Comment inciter un
artiste ou un inventeur à créer s’il est systématiquement privé du
bénéfice de son travail par la copie illimitée? On a vu dans quelle
impasse nous conduit la politique actuelle de la surprotection. 
«La surprotection de la propriété intellectuelle peut être aussi domma-

12. François Lévêque, Un droit d’auteur trop long, Biblio du Libre, février 2003.



Les bénéfices de la copie privée et des revenus associés sont
immenses, tout à la fois pour la société en général, comme pour la
création en particulier. Couplé à l’accès aisé aux œuvres dans les
bibliothèques et les discothèques publiques, ce mécanisme facilite
l’accès à la connaissance et à la culture de tous ceux que le marché
exclut ou rationne. Les ayants droit bénéficient d’un revenu non
négligeable. Et la loi prévoit qu’un quart des sommes collectées 
soit affecté au spectacle vivant, aux festivals, aux concerts, et à la
formation des artistes. 

Il serait absurde pour autant d’idéaliser le dispositif tel qu’il existe.
Tout d’abord, comme tout prélèvement, l’argent encaissé pose des
difficultés de répartition. Celle-ci a été confiée aux organismes 
de gestion collective des titulaires de droits, comme la Sacem, qui
s’occupe des auteurs et éditeurs de musique. La légitimité de leur
travail est toujours sujette à caution. La répartition de la manne
elle-même entérine les hiérarchies d’audience: les gros vendeurs
touchent bien plus que les artistes indépendants. Surtout, les sociétés
de gestion collective ont tendance à se focaliser sur les revenus et à
laisser en friche la contrepartie du libre accès. Hargneuses quand 
il s’agit de réclamer l’augmentation du montant des prélèvements 
ou l’extension de ceux-ci à de nouveaux supports, elles se font très
discrètes lorsque les adversaires du libre-accès montent au créneau.
La conséquence de cette hypocrisie? La notion même de copie
privée demeure très floue dans l’esprit du public, un brouillage
entretenu à dessein par les plus acharnés de ses opposants. Le patron
d’Universal Music, Pascal Nègre, a ainsi prétendu qu’elle ne pou-
vait s’entendre que dans le cas des copies analogiques, forcément
dégradées, et pas dans le cas des «clones» numériques. Et ce en
dépit de la limpidité de la loi14. 

Moins critiqué, le Centre national du livre est lui aussi intime-
ment lié à la copie privée. Le CNL, c’est cet organisme gouverne-
mental qui sert d’appui à l’édition littéraire. Chaque année, il
distribue près de 30 millions d’euros à des projets précis, évalués
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14. Et même de la réalité technique de la copie, les fichiers MP3 étant d’une qualité
inférieure à celle des CD.
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La copie privée: le libre accès contre la rémunération

L’impôt n’est pas le seul dispositif de financement mutualisé de
l’immatériel. L’exemple français de la copie privée fournit une autre
piste particulièrement féconde. Légale depuis la loi sur le droit d’au-
teur de 1957, elle permet de copier librement des œuvres pour son
propre usage. En 1985, elle a été complétée par un astucieux levier
de financement, sous forme d’une redevance prélevée sur les
supports servant à la copie. Initié avec les cassettes audio et VHS,
ce prélèvement a été étendu aux CD et DVD vierges, aux disques
durs portables et aux disquettes. En 2002, c’est plus de 138 millions
d’euros qui ont été ainsi collectés. Il ne s’agit pas d’une taxe au sens
fiscal du terme, son produit n’étant pas versé au budget de l’État
mais à des organismes de gestion collective des ayants droit. Mais il
s’agit bien d’un financement mutualisé: tous les acheteurs de
cassettes audios ou de CD vierges la paient, qu’ils copient des œuvres
ou non. Ce principe a souvent servi d’argument à ses détracteurs:
ce fut le cas en janvier 2001 quand il fut question de taxer les disques
durs d’ordinateurs. La proposition a bien sûr déclenché une bronca
du côté des fabricants de matériel électronique opposés à l’idée de
renchérir le prix de leurs produits, même de quelques euros. Mais
surtout, cette nouvelle taxe a suscité l’opposition de groupes de
consommateurs, associations établies comme l’UFC-Que Choisir,
ou informelles, comme le collectif Vache A Lait. La raison étant l’in-
justice supposée du prélèvement appliqué de façon uniforme à tous
les possesseurs d’ordinateurs, que leur disque dur soit gavé de fichiers
MP3, ou rempli de tableaux de comptes familiaux. 

Cette opposition de principe est une erreur absolue. Les adversaires
de la rémunération oublient qu’elle est le fruit d’un compromis
entre les ayants droit et la société: le libre accès contre un prélèvement.
En s’y attaquant, les consommateurs arment les adversaires de la
copie. Les fabricants d’électronique épaulés par des géants du logi-
ciel et des producteurs l’ont bien compris, ils ne cessent de faire du
lobbying auprès des gouvernements pour supprimer la notion de
copie privée, en arguant qu’elle n’a plus de raison d’être puisque la
technologie permet désormais d’envisager la prohibition de toute
reproduction sauvage.



Le domaine public payant

En 1997, les studios Disney occupent les écrans de cinéma du
monde entier avec leur nouveau film, Le Bossu de Notre-Dame,
adaptation édulcorée de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo.
Comme il est de coutume lors des déferlements commerciaux made
in Disney, c’est une cascade de produits dérivés. Sur les affiches du
film, le nom d’Hugo n’est pas mentionné, ce dont les descendants
de l’auteur se déclareront «choqués»; «toute cette foire nous paraît
scandaleuse et obscène. Les autorités culturelles de notre pays ne
devraient-elles pas réagir devant ce pillage commercial de patrimoine
et rappeler que l’universalité d’un génie est d’une autre nature que cette
«mondialisation» vulgaire de marchands sans scrupules 17?» Charles,
Adèle, Jeanne, Sophie et Léopoldine qui cosignent cette tribune
demeurent pourtant fidèles à leur ancêtre, fervent défenseur du
domaine public. «Le propre des grandes œuvres artistiques de l’humanité
est qu’elles finissent par appartenir à tout le monde, au sens propre et
au sens figuré», écrivent-ils. «Les droits de l’auteur finissent par
tomber dans le domaine public, et chacun finit par inclure l’œuvre
dans sa propre culture et sa propre sensibilité. C’est un processus naturel
et sacré».

Comment concilier le domaine public et le libre accès sans
encourager toutes les dérives des marchands de culture? C’est
impossible, et sans doute même dangereux. Aucune loi ne doit
empêcher Disney de trafiquer Hugo. La loi ne doit pas se mêler de
qualité artistique.

Il existe pourtant un moyen de répondre à l’injustice évidente
de cette fortune privée établie par Disney «sur le dos d’une histoire
qu’elle n’a pas créée et qui appartient, légalement et moralement, au
patrimoine culturel général», selon la formule des descendants de
Victor Hugo. Et c’est leur aïeul lui-même qui nous la fournit avec

POLITIQUE DE L’IMMATÉRIEL 129

17. Charles, Adèle, Jeanne, Léopoldine et Sophie Hugo, «Halte au pillage Disney»,
Libération, 10 mars 1997.

par une commission où siègent auteurs, éditeurs, bibliothécaires et
libraires: traductions de livres étrangers, soutien financier au lance-
ment de nouvelles collections, aides à l’écriture, prêts à taux préfé-
rentiels…15 Le Centre national du livre n’est pas financé par
l’impôt, son budget est abondé à hauteur des deux tiers par une
taxe sur la vente de photocopieurs et des scanners. Le reste provient
essentiellement d’une taxe sur le chiffre d’affaires des éditeurs les
plus importants. Le principe vertueux du libre accès finance la
nouvelle création. La circulation libre des œuvres d’aujourd’hui –
grâce à la photocopieuse – finance les œuvres de demain.

Il est aujourd’hui crucial de réaffirmer la pertinence du principe
même de la copie privée, qui n’est pas franco-français, puisqu’on le
retrouve sous une forme ou une autre en Allemagne ou au Canada.
Ce modèle pourrait aujourd’hui être étendu aux systèmes d’échanges
de fichiers peer-to-peer pour le bénéfice de tous. Certains chercheurs,
comme le professeur de droit américain William Fisher, ont déjà
planché sur des modèles de revenus fondés sur un prélèvement sur
les abonnements à l’Internet haut débit 16. La conclusion? C’est
envisageable sans assécher les revenus des auteurs. Et l’on peut déjà
parier que les industries culturelles sauront imaginer de nouveaux
services payants de distribution que le public appréciera aussi, et
qui sauront trouver leur place à côté de la circulation libre des
œuvres sur le peer-to-peer tout comme les éditeurs parviennent à
vendre des livres en librairie alors qu’existent aussi des bibliothèques
où l’on peut emprunter à satiété. Coopération et libre accès d’un
côté, concurrence sur les services de l’autre, cela afin d’atteindre le
meilleur équilibre entre la libre circulation et le respect des créateurs.

Avancer dans cette direction ne se fera pas sans heurts ni
difficultés. Quoi qu’il en soit,, les coûts sociaux de la mise aux gémo-
nies de la copie, engagée ces dernières années, et les bénéfices du
libre accès justifient largement d’expérimenter de telles pistes.
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15. Le CNL a distribué 29,2 millions d’euros en 2002, source: CNL.
16. William Fisher, Technology, Law and the Future of Entertainment, Stanford
University Press, 2004, chapitre 6. Voir www.tfisher.org/PTK.htm



et des frères Grimm grâce auxquelles Disney a bâti une grande partie
de sa fortune? Ces sommes ne seraient pas forcément attribuées
aux jeunes auteurs, du moins pas l’intégralité. Elles pourraient aussi
être utilisées aussi pour la promotion du domaine public et le finan-
cement des bibliothèques physiques ou numériques.

Le principe du domaine public payant pourrait aussi s’étendre
aux inventions couvertes par des brevets. Pourquoi ne pas imaginer
une taxe sur certains brevets essentiels tombés dans le domaine
public? Toute entreprise désireuse de les utiliser verserait une fraction
de ses bénéfices, ou une somme forfaitaire, afin d’alimenter un
fonds pour l’innovation publique. Ce fonds pourrait financer la
recherche et le développement de technologies dans des domaines
délaissés par le marché, telle la mise au point de médicaments pour
les maladies touchant les pays les plus pauvres. Autre piste suggérée
par un rapport du Programme des Nations-Unies pour le dévelop-
pement 19: prélever une partie de l’argent payé par les entreprises,
déposant des brevets, pour nourrir un tel fonds.

Impôt, copie privée, domaine public payant: tous ces principes
sont légitimes économiquement car «toutes les productions intellec-
tuelles protégées par les lois sur la propriété intellectuelle, utilisent pour
une bonne part un fonds commun d’informations, de savoirs et de
connaissances appartenant de manière indivise à l’humanité tout
entière», rappelle Philippe Quéau 20. Il serait logique que la collec-
tivité soit appelée à entretenir ce patrimoine commun par le biais
de taxes, redevances et prélèvements divers. Il est donc primordial
qu’une coalition politique des biens communs se saisisse d’ores et
déjà de ces modes alternatifs de financement de la création.
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19. Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD), Global Public
Goods: international Cooperation in the 21st century, Oxford university press, 1999.
20. Philippe Quéau, «À qui appartiennent les connaissances?», Le Monde
Diplomatique, janvier 2000.

le concept de domaine public payant, qu’il a défendu notamment
lors du discours d’ouverture du Congrès internationale littéraire en
1878: «Connaissez-vous rien de plus beau que ceci; toutes les œuvres
qui n’ont plus d’héritiers directs tombent dans le domaine public payant,
et le produit sert à encourager, à vivifier, à féconder les jeunes esprits!
Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet auguste
héritage légué par les illustres écrivains morts aux jeunes écrivains
vivants! C’est là votre indépendance, votre fortune… Nous sommes tous
une famille, les morts appartiennent aux vivants, les vivants doivent
être protégés par les morts. Quelle plus belle protection pourriez-vous
souhaiter?» Le domaine public payant, c’est bien le libre accès, mais
associé à une rémunération. Personne ne peut interdire l’exploitation
d’une œuvre, mais une somme est prélevée sur les bénéfices éventuels.
Ce système a existé à plusieurs reprises dans l’histoire française, mais
pour des durées limitées 18. Plusieurs pays dans le monde l’ont mis
en œuvre, notamment en Afrique et en Asie. Il n’a jamais été aussi
urgent qu’aujourd’hui d’appliquer ce principe.

Bien entendu, il faut se garder d’installer des péages devant
toutes les œuvres du domaine public. Les bibliothèques, les associa-
tions, les particuliers doivent pouvoir gratuitement diffuser la litté-
rature ou la musique dont le droit d’auteur a expiré. La richesse des
fonds du service Gallica, de la BNF, ou le travail de publication et
de mise en forme d’œuvres du domaine public sur le web tel qu’il
est pratiqué avec passion par nombre d’internautes ne doit pas être
freiné par l’instauration d’une dîme. Au contraire, ils font vivre le
patrimoine immatériel de l’humanité. En revanche, une taxe, même
minime, qui frapperait les exploitations commerciales du domaine
public serait susceptible de produire des sommes considérables.
Combien de millions d’euros auraient rapporté un prélèvement de
0,1% sur le chiffre d’affaires des œuvres dérivées d’Andersen, d’Hugo
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18. La loi du 26 février 1956 établissait un domaine public payant de 15 ans à
l’expiration du droit d’auteur, au profit des jeunes auteurs. Il a été supprimé en 1975.
En 1964, un prélèvement sur les exploitations par l’étranger du domaine public
national a été mis en place et son produit était touché par les sociétés de gestion
collective. 



Chapitre 6

La rareté contre l’abondance

La propriété intellectuelle ne serait donc rien d’autre qu’une
machine à fabriquer artificiellement de la pénurie. Quoi de plus
abondant que la connaissance, la musique? La copie et l’imitation
composent les canaux naturels de cette profusion1 dont l’immatériel
est devenu le nouveau démiurge. Pourtant, au moment où cette
abondance semble pouvoir s’imposer, gouvernements et grandes
entreprises ne songent qu’à l’entraver comme s’il s’agissait d’une
dérive anti-sociale, sinon subversive, avec pour argument que seule
la restriction de la copie offre aux créateurs une garantie de revenus.
L’abondance, voilà l’ennemi: la profusion détruit le marché; un
consommateur n’achetant pas un bien dont il dispose déjà à satiété. 

À cet apparent paradoxe, une raison: l’économie. Ou plutôt la
difficulté de penser celle-ci en dehors du marché. La naissance de
l’économie politique date de la pénurie généralisée, celle des terres,
de la nourriture, des biens.«Consubstantiel de cette pénurie naturelle,
le ‘marché’, dans son expression théorique, apparaît alors comme le
système optimal de gestion de la rareté», analyse l’économiste Bruno
Ventelou 2. De la propriété privée, des vendeurs, des acheteurs, un

1. Comme le rappelle l’origine du mot copie – copia – qui signifie abondance en latin. 
2. Bruno Ventelou, Au-delà de la rareté, la croissance économique comme construction
sociale, Albin Michel, Paris, 2001, p. 13.



Les semences sont un exemple très symbolique des manœuvres
de guerre à l’abondance. Rien de plus prolifique qu’une graine – nul
besoin là de graveurs, de photocopieurs et autres artefacts technos –,
et cette caractéristique naturelle assure aux agriculteurs leur auto-
nomie. Mais Monsanto et ses concurrents engagés sur ce marché
n’en veulent pas. Pour eux, c’est la nature qui jouerait les pirates 
et les agriculteurs, les receleurs. Un client ne saurait reproduire 
lui-même ce qui lui a été vendu par le producteur. «Le but des indus-
triels semenciers est donc de séparer la production de la reproduction.
Au paysan, la production, au capital le privilège de la reproduction»,
résume le chercheur Jean-Pierre Berlan 4. 

Mais comment empêcher la multiplication naturelle des semences?
Les industries engagées dans la «guerre au vivant 5» disposent de
deux solutions, l’une juridique: interdire leur reproduction par la
loi; et l’autre technologique: fournir des graines stériles. Les brevets
sur les OGM appartiennent à la première catégorie. Une fois dotée
de son gène couvert par un titre de propriété, que la semence se
reproduise, ou se promène dans l’air, elle demeure propriété de
l’industriel qui peut poursuivre en justice le contrevenant. Encore
faut-il le repérer. Au Canada, Monsanto a déployé un dispositif
impressionnant pour faire respecter ses droits. Les clients signent
un «TUA» (Technology User Agreement) aux contraintes draconiennes,
dont l’interdiction de réensemencer; donc, à chaque saison, ils doivent
repasser au péage… Quant aux fraudeurs, la société a chargé une
agence de détectives privés, Robinson Investigations, de les repérer.
Une ligne téléphonique anonyme a été ouverte pour recueillir les
dénonciations; c’est ainsi que Monsanto a été averti du cas du
fermier canadien Schmeiser.
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4. Jean-Pierre Berlan, Biologie, agriculture et santé: une guerre secrète, contribution
au Forum social mondial de Porto Alegre, janvier 2002. Disponible sur Biblio du
Libre: www.freescape.eu.org/biblio
5. Jean-Pierre Berlan, La guerre au vivant, Organismes génétiquement modifiés & autres
mystifications scientifiques, Agone, Marseille, 2001.

prix: le marché est sévère, mais c’est un moindre mal et à terme,
tout le monde en bénéficie. Tel est le dogme qui scelle les sociétés
modernes. Or le tout-marché, aux effets déjà ravageurs dans le monde
matériel, se révèle une hérésie économique en ce qui concerne l’im-
matériel. La surprotection des œuvres et du savoir par une propriété
intellectuelle toujours plus stricte conduit à l’assèchement des créa-
tions et freine la circulation des savoirs, pourtant indispensable au
progrès économique. Il devient urgent de sortir de l’obsession de
la rareté.

Les politiques de la rareté

En 1997, quelques plants de colza poussés en bord d’une route
perdue des plaines de la Saskatchewan, la province la plus agricole
du Canada, vont être à l’origine d’un procès aussi inique que reten-
tissant. Car ces plants résistent au Roundup, comme le constate le
fermier Percy Schmeiser. Il s’agit donc du colza génétiquement
modifié de Monsanto, une variété à laquelle la firme a ajouté un
gène capable de résister à son herbicide maison et promue comme
un miracle de la technologie moderne. Mais comment ce colza OGM
est-il arrivé là, alors que le fermier n’en a jamais acheté? Apporté
par le vent, suppose-t-il. Sans plus se préoccuper du phénomène,
il ensemence à la saison prochaine ses champs comme il l’a tou-
jours fait, à partir de graines sélectionnées de sa récolte précédente.
Dans le lot, il inclut une partie du colza de Monsanto. Erreur fatale.
Depuis, cet homme de 73 ans est accusé par le géant de l’agricul-
ture transgénique d’avoir replanté sans autorisation son précieux
colza OGM. En dépit des dénégations de Schmeiser, par trois fois,
la justice canadienne donnera raison à la firme, arguant que ces
semences sont protégées par un brevet. Pour l’agriculteur, c’est une
hérésie. «Personne ne devrait avoir le droit de breveter une forme
humaine, animale, ou végétale, quand c’est dans la nature, vous ne
pouvez plus la contrôler, la nature reprend le dessus 3».
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3. Florent Latrive, «Un grain de sable dans la machine OGM», Libération, 19 jan-
vier 2004.



Très vite, des associations, dont la plus combative est la Rural
Advancement Foundation International (RAFI)8 de l’activiste cana-
dien Pat Mooney, l’affublent du sobriquet Terminator. Le tollé est
planétaire, d’autant que Monsanto se porte candidat pour rache-
ter Delta & Pine Land quelques mois après la publication du bre-
vet. Dans le tiers-monde, Terminator devient le symbole même des
visées de contrôle des multinationales du Nord. Le directeur géné-
ral du Conseil indien pour la recherche agricole affirme «nous n’au-
toriserons pas l’entrée de Terminator dans ce pays» 9. Pour Monsanto,
comme pour ses concurrents engagés dans des recherches similaires,
la situation devient intenable. En 1999, la firme annonce qu’elle
ne commercialisera aucune variété génétiquement stérile sans débat
public préalable et promet de cesser les recherches en ce domaine.
Vraiment? Si les géants de la semence ont effectivement renoncé à
les commercialiser, les travaux se poursuivent en laboratoire. En
juillet 2003, l’association internationale des semenciers
(International Seed Federation) a même voté à l’unanimité une
résolution favorable à Terminator et ses clones10.

La culture sous les verrous

Les industries culturelles se sont elles aussi lancées dans une
bataille mondiale pour défendre la rareté des œuvres. L’abondance
est la conséquence de la facilité toujours plus grande avec laquelle
on peut les dupliquer et le faible coût des outils de reproduction
les rend désormais accessibles au public et non au seul marchand
de culture. Seul l’écrit paraît résister à cette profusion, le medium
papier se montrant encore supérieur au medium numérique par sa
qualité et la relation très symbolique entretenue par notre civili-
sation avec cet objet. Mais pour combien de temps?
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8. La RAFI s’appelle désormais ETC Group, pour Erosion, Technology and
Concentration. Voir www.etcgroup.org
9. Hervé Kempf, op. cit., p. 206.
10. Walter Bouvais, «Monsanto n’en a pas fini avec Terminator», Terra Economica, 
11 septembre 2003.

«Terminator» et la rareté par la technologie

La lourdeur du dispositif de contrôle mis en œuvre par Monsanto
illustre l’une des difficultés à laquelle se heurtent les titulaires de droits
décidés à faire respecter leur propriété intellectuelle. Plus la copie est
facile – et dans le cas des semences, elle est même naturelle –, plus il
est difficile d’en faire respecter l’interdiction. D’où l’intérêt marqué
pour l’approche technologique afin de brider la prolifération. Après
tout, si un verrou niché dans la plante elle-même pouvait empêcher
toute reproduction, les firmes pourraient se passer de détectives et
d’avocats. «L’effet de la protection technologique est semblable à celui
de la protection par la propriété intellectuelle, mais probablement moins
coûteux et certainement plus efficace étant donné qu’il est automatique»,
remarquent les auteurs d’un rapport au gouvernement britannique6.
Dans le cas de l’agriculture, cette conception a mené aux variétés
hybrides de maïs, dès la fin du XIXe siècle; cette technique permet de
produire des graines très prolifiques et d’excellente qualité, mais
presque stériles dès la deuxième génération7. Les fermiers sont donc
obligés d’en racheter chaque année, un modèle qui fera la fortune de
Hi-Bred, aujourd’hui rebaptisée Pioneer.

Mais l’hybridation n’est pas la panacée absolue pour les semen-
ciers, car elle ne fonctionne qu’avec certaines plantes, comme le
maïs. Impossible de mettre au point du soja, du colza ou du blé
hybride. Pour les entreprises qui font commerce de graines, ce fut
longtemps un obstacle, jusqu’à l’arrivée du génie génétique.
Fabuleux OGMs qui permettent d’envisager des plantes résistantes
aux herbicides, des aliments dopés en vitamines ou plus nourris-
sants, et mieux encore stériles. Ce que la nature n’a pas permis par
l’hybridation serait rendu possible par la technologie. En mars
1998, c’est fait: une équipe du ministère américain de l’agriculture
et la firme Delta & Pine Land déposent un brevet sur un système
de «contrôle de l’expression génétique chez les plantes». En clair,
grâce à cette invention, il devient envisageable de castrer le vivant.
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6. Commission on intellectual property rights, Integrating intellectual property rights
and development policy, Londres, septembre 2002, p. 60.
7. Hervé Kempf, La guerre secrète des OGM, Seuil, Paris, 2003.



payant d’Universal Music France est fournie au format WMA de
Microsoft: on ne peut l’écouter qu’avec des logiciels agréés, la copie
est impossible, la gravure sur disque est limitée à une seule et le
transfert sur baladeur numérique à trois fois, et encore, seulement
sur des appareils agréés 14. Bref, c’est pénible, mais légal… De façon
plus générale, les titulaires de droits peuvent décider dans le détail
quels sont les usages des œuvres vendues qu’ils désirent autoriser
ou pas. «Les DRM sont constitués pour permettre un retour à l’exercice
intégral des droits exclusifs des auteurs, des producteurs et des artistes
et interprètes, d’autoriser ou d’interdire la reproduction des œuvres»,
indique un rapport gouvernemental français sur le sujet 15. Et ce
droit exclusif leur permet d’aller aussi loin qu’ils le désirent dans
les restrictions, voire d’imposer de nouvelles contraintes inconnues
jusque-là.

La copie et le marché

Dans l’univers numérique, les industries culturelles vont très
loin dans la quête de la rareté, bien plus loin que la situation en
vigueur dans le monde physique. Le pouvoir de contrôle absolu
conféré par les systèmes de DRM leur donne la possibilité de
s’attaquer à des usages très courants, comme le prêt, le don ou la
revente d’une œuvre. Comme le fait remarquer l’économiste
François Lévêque, «la version numérique d’une œuvre n’aura […]
jamais d’autonomie par rapport au droit d’auteur. Une fois le livre
acheté, il est possible de le prêter ou de le donner en toute légalité. 
Ce n’est pas le cas d’un logiciel acheté sous licence nominale. Ainsi, 
sur le plan juridique, les technologies de l’information ont pour effet de
renforcer le monopole légal conféré par le droit d’auteur 16».

LA RARETÉ CONTRE L’ABONDANCE 139

14. Voir E-Compil: mode d’emploi, sur le site e-compil.fr. Les règles en question
datent de février 2004.
15. Philippe Chantepie, Marc Hérubel et Franck Tarrier, Mesures techniques de
protection des œuvres et DRM, La Documentation Française, Paris, janvier 2003.
16. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle, La
Découverte, Paris, 2003, p. 87.

Tout se passe comme si la culture se rapprochait de plus en plus
de son caractère originel de bien public, cette catégorie de biens que
les économistes définissent par leurs propriétés très particulières,
comme nous l’avons vu, de non-rivalité et de non-excluabilité 11.
Désormais, la musique est aussi abondante que la lumière, elle se
puise sur un réseau peer-to-peer sans en priver personne. Enrayer
ces pratiques exige des mesures draconiennes: surveillance des
utilisateurs, procès, verrous technologiques.

Cette mutation a tout du séisme pour les marchands de culture.
Pendant des millénaires, la diffusion des œuvres reposait sur leur
association avec un bien privé, plus coûteux à produire et à repro-
duire. «Le copyright fonctionnait bien parce que, malgré Gutenberg,
il était difficile de faire un livre», remarque John Perry Barlow 12.
Confrontées à une remise en cause de leur modèle historique, les
industries culturelles utilisent le même panel de lois et de techno-
logies que les semenciers, afin de réintroduire de la rareté là où elle
est en voie de disparition.

Côté technique, l’offensive a pris la forme des systèmes de DRM
pour Digital Rights Management, ou Gestion des droits numériques,
destinés à verrouiller les fichiers numériques afin d’en empêcher la
copie ou en tracer l’utilisation. Ces technologies visent à remplacer
les canaux actuels de diffusion des œuvres qui permettent l’ubiquité
de celles-ci. Ainsi, le format le plus répandu pour échanger de la
musique via l’Internet est aujourd’hui le MP3, qui ne comporte
aucune restriction à l’usage13 et permet donc la copie à l’infini, la
lecture par n’importe quel logiciel multimédia, le gravage sur un
CD, le transfert sur un baladeur numérique ou l’envoi par e-mail.
En comparaison, une chanson distribuée, par exemple, sur le site
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11. Voir chapitre 1.
12. John Perry Barlow, «Vendre du vin sans les bouteilles: l’économie de l’esprit sur
le réseau global», in Libres enfants du savoir numérique, Olivier Blondeau et Florent
Latrive eds, Éditions de l’Éclat, Paris, 2000.
13. Si l’usage du format musical MP3 par le public n’est pas restreint, il n’en est pas
de même de son intégration dans des logiciels de lecture ou de compression audio:
un brevet détenu par l’institut allemand Fraunhofer et Thomson oblige tout concepteur
d’un tel programme à payer une redevance à ses titulaires.



Aujourd’hui, il est possible de lire un livre une ou mille fois, d’écouter
un disque à l’infini, et l’on peut même en hériter. L’œuvre n’est
achetée qu’une fois, mais l’abondance caractérise les usages de celle-
ci. Avec les systèmes de DRM, les titulaires de droits peuvent mettre
un terme à cette situation et ajouter la rareté des usages à celle de
l’accès. Il suffit de rendre le livre illisible après une lecture, par
exemple. La technologie permet de s’attaquer à la sphère privée,
refuge historique des actes gratuits et non-marchands. Avec les
DRM, on se dirige tout droit vers une civilisation en pay-per-view,
où les commerçants de la culture ne vendent plus des œuvres mais
du temps de consommation culturelle. 

La loi au secours de la technologie

En 1998, un consortium regroupant les majors du disque, plusieurs
mastodontes d’Hollywood et une série de firmes high-tech, se crée
aux États-Unis. L’objectif de ce Secure Digital Music Initiative (SDMI,
Initiative pour la musique numérique sécurisée) est la mise au point
d’une technologie de marquage et de protection des œuvres numé-
riques, ce que l’on n’appelait pas encore à l’époque Digital Rights
Management. Les firmes engagées dans ce travail sont pressées. Napster
connaît déjà un immense succès planétaire, fondé sur le format de
fichier qui suscite une véritable panique dans l’industrie, le MP3.
Les sociétés membres du SDMI visent à remplacer le MP3 par un
autre format, permettant à chaque chanson d’être numérotée et
identifiable, et prohibant la copie. Surtout, elles ambitionnent de
rendre ce format inviolable, pour éviter que des petits malins ne
cassent la protection. L’échec de ce projet signifierait que «l’Internet
deviendrait un monde où plus rien n’aurait de valeur», déclare alors
Leonardo Chiariglione, le patron du SDMI 18.

Le consortium parvient assez vite à un résultat. Reste à vérifier
la solidité de sa technologie. En 2000, sûr de son fait, il promet
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18. Ron Harris, «Whatever happened to SDMI?», Associated Press, 29 avril 2002.

La technologie leur permet ainsi de créer ou capter des marchés qui
leur échappaient, comme ceux de l’échange ou de l’occasion.
Mieux, certains projets de DRM envisagent de nous transformer
en mini-disquaire en offrant la possibilité de copier des œuvres pour
autrui, mais avec un mécanisme de paiement à la clef. 

Cette logique est en fait légitimée par un tour de passe-passe
dialectique autour de la notion de «défaillance du marché» (market
failure). Selon cette doctrine, la liberté que nous avions d’emprunter
des livres ou des disques ne relevait pas d’un choix de société, mais…
de l’impossibilité de faire autrement. Il s’agit d’une défaillance du
marché, et la technologie peut enfin la corriger. C’en serait donc
terminé de la notion de copie privée, selon laquelle la reproduction
d’une œuvre pour son usage personnel est légale. Si celle-ci est
encore tolérée, nous dit-on, c’est parce qu’il est impossible de mettre
un policier dans chaque appartement pour l’interdire. «La copie
privée, introduite à cause d’une défaillance du marché, […] devrait
indubitablement être supprimée là où l’application de technologies 
de DRM est capable de corriger cette défaillance», écrit ainsi 
Nic Garnett 17, l’un des nombreux consultants pour les industries
culturelles. Le chef du bureau du copyright à l’Organisation mon-
diale de la propriété intellectuelle (OMPI) tient le même discours.
Et les documents officiels de la Commission Européenne sont truffés
de références aux «market failures» dans ce domaine. On imagine
jusqu’où une telle logique peut aller: après tout, si personne ne paie
pour chanter sous sa douche, n’est-ce pas là un exemple de
défaillance de marché? Une puce greffée sur chacun devrait y mettre
bon ordre.

Les technologies des systèmes de DRM, encore balbutiantes,
sont loin d’être au point. Mais le projet qui les sous-tend est bien
plus vaste que la simple lutte contre la copie sauvage de musique
sur le réseau. Ces technologies portent en germe le contrôle des
usages des œuvres au même titre que celui de l’accès à celles-ci.
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17. Nic Garnett, Conférence donnée dans le cadre du colloque «DRM 2002» à Berlin
en janvier 2002.
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10.000 dollars à qui parviendra à la casser. Début 2001, une équipe
de chercheurs en informatique emmenée par Edward Felten, de
l’université de Princeton, annonce qu’elle est venue à bout des clefs
de codage protégeant le fameux format de fichier-miracle du SDMI.
Et les universitaires s’apprêtent à révéler la façon dont ils sont
parvenus à ce résultat lors d’un colloque. Aussitôt, les industriels
s’y opposent: la prime de 10.000 dollars impliquait le maintien 
du secret. Or Edward Felten n’en veut pas, il veut faire publier ses
résultats. Le SDMI menace alors de le poursuivre en justice au nom
d’une loi fédérale de 1998, le Digital Millenium Copyright Act
(DMCA), s’appuyant sur l’une des dispositions du texte qui inter-
dit de contourner une mesure de protection destinée à protéger des
œuvres.

Le DMCA est une loi venue au secours de la technologie. Et
plus encore, une loi venue au secours de la technologie, elle-même
déjà venue en renfort de la loi… Le copyright interdit la copie?
Insuffisant, estiment les industries culturelles: il faut une protection
technologique. Mais si la technologie est violée? Alors il faut une
loi pour l’interdire. A priori, rien de très grave. Après tout, personne
ne trouverait choquant qu’une loi défende de fabriquer des appareils
capables de désactiver les alarmes d’une voiture. Mais la situation
est très différente dans le cas des œuvres. Il n’est jamais légitime de
s’introduire dans le véhicule d’autrui, alors qu’il est légal de copier
une œuvre pour son usage privé. Il devrait être tout aussi légal pour
un chercheur en informatique de publier les résultats de ses travaux
sur les systèmes de protection sans risquer la censure. Le DMCA
confisque ces libertés. Toute atteinte à un système de protection
technique du copyright est prohibée, et cela même si le but est légi-
time. Cette loi a entériné la vision de la propriété intellectuelle des
seuls titulaires de droits en leur concédant une arme pour la faire
respecter.

Edward Felten a pu rendre public ses travaux. Le scandale sus-
cité par la manœuvre des industries culturelles a gelé toute velléité
de leur part d’aller jusqu’au procès. Les efforts du SDMI, d’ailleurs,
se sont soldés par un désastre technologique, les entreprises membres
du consortium n’étant pas parvenues à s’entendre. Mais les DRM sont
désormais en phase de décollage et des acteurs comme Microsoft,

Apple, Sony, proposent maintenant chacun leurs systèmes anti-
copie aux majors du disque, à Hollywood, ou aux éditeurs de livres
désireux de se frotter au numérique. Toutes ces technologies sont
évidemment protégées par le DMCA. Et tous les pays sont en train
de se doter de textes similaires, afin de se conformer aux obligations
d’un traité international de 1996, le Copyright Treaty de l’Organi-
sation mondiale de la propriété intellectuelle. En Europe, c’est une
directive de 2001 qui reprend ce principe. Sa transposition en
France a débuté à l’hiver 2004 et menace directement la copie
privée.

Extension du domaine de la rareté 

Si le mélange de technologie et de législations à l’œuvre dans le
cas de la culture et des semences OGM est la forme la plus aboutie
de l’offensive contre l’abondance, cette dernière est le plus souvent
menée grâce à la simple extension des domaines couverts par la
propriété intellectuelle. La multiplication des brevets portant sur
des domaines qui en étaient exempts, interdit ainsi la copie et
l’imitation là où elle était monnaie courante. 

C’est aux États-Unis que cette tendance au tout brevet est la plus
forte. On y brevète les logiciels, le vivant, mais aussi les méthodes
d’affaires. Sous ce vocable un peu abscons, se cache tout simplement
une idée de commerce. Ainsi celle du loueur de DVD californien
NetFlix, qui propose de recevoir des films à domicile sur abonne-
ment. Le client se connecte sur le site de la firme, choisit ce qu’il désire
voir et reçoit les DVD par la poste. Une fois la séance terminée, il
renvoie la galette dans une enveloppe pré-timbrée. Et le cinéphile
peut regarder autant de films qu’il le désire contre un forfait mensuel.
L’idée, astucieuse, a donné un coup de vieux aux classiques vidéo-
clubs qui obligent leurs clients à se déplacer jusqu’au magasin.
NetFlix a séduit plus d’un million d’Américains en moins de quatre
ans d’existence. Est-ce pour autant une invention protégeable? Oui.
La firme a obtenu un brevet délivré par l’Office américain en juin
2003, estimant que le principe était assez original pour mériter une
telle gratification. Cela signifie que Netflix détient un monopole



La biopiraterie, ou la privatisation des savoirs traditionnels

L’Ayahuasca est une boisson traditionnelle des Indiens d’Amazonie.
Les chamans du bassin de l’Amazone préparent ce breuvage hallu-
cinogène à partir de l’écorce du Banisteriopsis caapi depuis des
centaines d’années, et le servent lors de cérémonies religieuses où
la plante est censée guérir les maladies, permettre de lire dans l’avenir
et communiquer avec les esprits. En 1986, l’Américain Loren Miller
obtient un brevet sur une variété de B. Caapi, qu’il affirme avoir
trouvée dans un jardin amazonien. Les Indiens n’apprendront l’exis-
tence de ce brevet qu’en 1994. Immédiatement, ils exigent son
annulation, arguant que les propriétés de la plante sont connues de
leurs peuples depuis fort longtemps. Après leur avoir tout d’abord
donné raison en novembre 1999, l’Office américain confirmera le
brevet deux ans plus tard. Loren Miller se retrouve propriétaire
d’une plante traditionnelle, au mépris des Indiens qui l’exploitent
depuis des siècles.

L’histoire de l’Ayahuasca d’Amazonie illustre un phénomène en
pleine expansion, la biopiraterie 21, où des entreprises du Nord s’ap-
proprient des connaissances ou des ressources traditionnelles de
pays du Sud en déposant des brevets. Utilisé pour ses propriétés
curatives et insecticides depuis plus de 5000 ans, l’arbre asiatique
neem a connu le même sort en Europe en 1994, quand la société
américaine WR Grace a obtenu un brevet sur un insecticide conçu
à partir de ses graines. L’entreprise texane Rice Tec a elle aussi pro-
tégé certaines lignées de riz basmati, captant à son seul profit le travail
de sélection de générations d’agriculteurs indiens. «Sous l’expression,
très comme il faut, de protection de la propriété intellectuelle, se dissi-
mule une féroce entreprise de dépossession des pays en développement»,
constate un rapport gouvernemental français 22. L’immense majo-
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21. Cette fois, c’est le titulaire du brevet qui est coupable de piraterie: il a privatisé
un savoir collectif. Ce retournement de l’usage habituel du mot pirate est une nouvelle
preuve de la plasticité du terme…
22. Conseil d’analyse économique, Propriété intellectuelle, La Documentation Française,
Paris, 2003, p. 106.

de 20 ans aux États-Unis sur la location de films via l’Internet. Pour
les concurrents apparus dans son sillage, ce brevet est une véritable
menace: la société californienne peut leur intenter un procès, leur
interdire de copier son business ou leur demander un pourcentage
de leur chiffre d’affaires. Si les géants du secteur, comme Blockbusters
ou Wal-Mart, disposent de moyens suffisants pour jouer l’attentisme
et risquer un procès, aucune PME n’aura cette témérité. Les brevets
sur les méthodes commerciales interdisent de facto l’imitation d’une
bonne idée d’entreprise.

On imagine rétrospectivement la fortune qu’aurait pu amasser
le premier toiletteur pour chien, le premier fast-food, la première
compagnie aérienne commerciale… Et dès lors, la difficulté de créer
sa propre entreprise dans un monde économique ainsi hérissé de
barrières. «La méthode commerciale […] n’a pas plus vocation à être
brevetée qu’une méthode cynégétique ou une méthode amoureuse 19!»
raille le professeur de droit Michel Vivant. Il serait trop facile de se
gausser de cette dérive américaine. Si officiellement l’Office euro-
péen des brevets refuse les méthodes commerciales et prétend limiter
ses attributions au domaine technique, n’importe quel «solipsisme
superficiellement plausible», selon l’expression de David Vaver 20,
suffit à lever ses préventions. En l’occurrence, une présentation arti-
ficiellement technique d’une méthode commerciale permet d’obtenir
un brevet, comme on a pu le constater avec le fameux «Achat en
1 clic» du supermarché en ligne Amazon, où le magasin stocke les
coordonnées et le numéro de carte bancaire du client, lui permettant
par la suite de confirmer un achat d’un seul geste. Très contesté aux
États-Unis, ce brevet de méthode commerciale a pourtant été
accepté en Europe car il mettait en jeu un ordinateur et une base
de données…
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19. Michel Vivant, Protéger les inventions de demain, biotechnologies, logiciels et
méthodes d’affaires, La Documentation Française, Paris, 2003, p. 94.
20. David Vaver, «Le concept d’invention en droit des brevets: bilan et perspectives»,
in Michel Vivant, op. cit., p. 289.



Privatisation du vivant, extension et renforcement du droit
d’auteur, attribution de propriété intellectuelle dans des domaines
historiquement libres d’accès: l’expansion du contrôle sur la culture
et la connaissance a pris mauvaise tournure ces dernières années, au
détriment des ressources communes et accessibles à tous. Comment
en est-on arrivé là? La logique à l’œuvre est semblable à celle qui
conduit beaucoup de gouvernements, depuis les années 80, à prôner
le tout-marché. La vulgate néo-libérale a promu l’initiative privée
comme condition première de l’efficacité économique. Le refrain
est connu: la gestion publique mène à la gabegie et au gaspillage,
le communisme a démontré son inanité en Union soviétique et
seule la propriété privée peut inciter les gens à faire bon usage des
ressources en les responsabilisant. Ce raisonnement a naturellement
été appliqué à l’immatériel, comme si le domaine public et le patri-
moine commun des savoirs et de la culture étaient une verrue kol-
khozienne au sein d’un monde dominé par le marché.

Une fable économique classique illustre bien l’apparent bon sens
qui préside au découpage du monde en tranches de propriétés. C’est
celle de la «tragédie des communaux» (Tragedy of the Commons), un
article publié par le biologiste Garrett Hardin en 196824 et qui sert
encore aujourd’hui de socle aux contempteurs des espaces publics.
Hardin imagine un champ communal, où chacun a le droit de faire
paître son troupeau. À chaque instant, les éleveurs vont se poser la
question de l’opportunité d’ajouter un animal de plus à leur chep-
tel. L’intérêt de la manœuvre est évident: une bête de plus, c’est plus
de viande, plus de cuir, plus de lait et plus de revenus. L’inconvénient,
c’est que l’animal broutera plus d’herbe dans le champ et qu’il y aura
moins de ressources pour les autres. En bon homo œconomicus
empreint de rationalité, l’éleveur va faire ses comptes: son intérêt est
immédiat et lui seul en profitera, alors que l’inconvénient sera sup-
porté par tous. Résultat? Le paysan ajoute une bête à son troupeau,
puis une autre, et une autre encore… Et comme tous les paysans sont
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24. Garrett Hardin, «The Tragedy of The Commons», Science, n°162, 1968.

rité des nouveaux médicaments et produits agricoles est issue de
plantes, et c’est au Sud que celles-ci sont les plus nombreuses. Les
entreprises du Nord ont compris l’intérêt qu’elles pourraient tirer
de cette situation, et elles envoient des émissaires pour piller les
savoirs traditionnels. «Des représentants de sociétés étrangères sont
venus ici plusieurs fois. Ils voulaient savoir comment j’utilise mes plantes
pour soigner mes malades. […] Une fois qu’ils savent, ils repartent.
Font des manipulations génétiques de nos plantes. Déposent un brevet
du principe actif. Et deviennent les propriétaires, à l’autre bout du
monde, de ce que nous savons et de la végétation qui nous entoure»,
raconte le chaman bolivien Don Miguel 23. La légèreté des offices
de brevet et leur incapacité à vérifier si l’invention qu’on leur pré-
sente est réellement novatrice – notamment parce qu’une grande
partie des savoirs traditionnels est transmise oralement –, accentue
cette dérive.

Dans certains cas, les populations indigènes parviennent à faire
annuler les brevets. Les Indiens ont pu ainsi faire révoquer l’insec-
ticide de WR Grace par la mobilisation internationale, tout en
apportant la preuve de l’antériorité de leur savoir grâce à un texte
en sanscrit. Mais pour un cas réglé, combien y a-t-il d’injustices?
La convention sur la biodiversité biologique signée à Rio en 1992
avait en théorie pour objet de mettre un terme à ce pillage, mais de
sommets en sommets, le même constat d’échec revient toujours.
Parfois, un accord est trouvé et une tribu se voit gratifiée de royalties.
Mais aucune règle ne parvient réellement à s’imposer. Deux visions
du monde s’affrontent: pour les communautés locales, leur savoir
appartient au patrimoine commun, il ne peut donc appartenir à
personne en particulier; les firmes du Nord n’ont pas ces scrupules
et pratiquent la privatisation des connaissances en affirmant qu’elles,
au moins, sauront les faire fructifier sur un marché mondial.

Les impasses de la rareté
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intellectuelle. Nous sommes aujourd’hui au cœur d’un second mou-
vement des enclosures. Cette fois, il ne s’agit pas de terres, de prés ou
de pâtures, mais «de l’enclosure des communaux immatériels de l’es-
prit», selon l’expression du juriste américain James Boyle26. On pose
des péages à l’entrée de la connaissance, des barrières autour de la
culture et l’on confie les clefs à des propriétaires. L’objectif? Tabler
sur le contrôle accordé sur les ex-communaux de l’esprit pour les faire
fructifier et mettre un terme au gaspillage, au nom du principe «tom-
ber dans le domaine public, c’est bien souvent tomber dans l’oubli»,
comme le dit l’une des cadres d’Universal Music, Sophie Bramly27.

Ce raisonnement est un leurre. Encore une fois, l’analogie entre
propriété physique ou foncière et propriété intellectuelle s’avère un
piège redoutable: si un pâturage peut éventuellement être menacé
de surexploitation, c’est au contraire la sous-exploitation qui guette
les biens publics immatériels. Trop de vaches dans un champ épui-
sent l’herbage. Mais plus le nombre de personnes ou d’entreprises
qui s’appuient sur un savoir est important, plus celui-ci est valorisé.
Faut-il craindre l’usure du théorème de Pythagore à force de s’en
servir en géométrie? Piétiné par les sabots et brouté par les vaches,
un champ devient stérile. La connaissance, elle, se nourrit de connais-
sance, s’alimente, se fertilise. Et la multiplication des droits de pro-
priété sur des parcelles de savoir rend la production de nouveaux
savoirs plus difficiles. Elle en limite l’accès et freine les nouvelles
créations. Ce n’est en fait pas la tragédie des communaux qui menace
l’immatériel, mais bien au contraire la tragédie des anti-communaux,
selon l’expression employée par les économistes pour évoquer cette
«situation dans laquelle plusieurs acteurs étant détenteurs d’une fraction
de ressources, ils ont la possibilité de s’exclure les uns les autres, ce qui
se traduit finalement par le fait que personne n’obtient le privilège de
l’exploitation de la ressource», selon l’économiste Fabienne Orsi 28. 
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26. James Boyle, The second enclosure movement…, op. cit.
27. Sophie Bramly, «Musique en ligne et infractions au copyright», Conférence à
l’École des Mines de Paris, 4 mars 2003.
28. Fabienne Orsi, «La constitution d’un nouveau droit de propriété intellectuelle
sur le vivant aux États-Unis: origine et signification économique d’un dépassement
de frontière», Revue d’économie industrielle, n°99, 2ème trimestre 2002

arrivés à la même conclusion, tous augmentent la taille de leur trou-
peau de la même façon. «Chaque homme est enfermé dans une logique
qui l’incite à accroître son cheptel sans limite – dans un monde qui est
limité. La ruine est la destination vers laquelle tous ces hommes se pré-
cipitent, chacun poursuivant son intérêt personnel au sein d’une société
qui croit en la liberté des communaux. La liberté dans les communaux
apporte la ruine à tous», conclut Hardin.

La solution? La propriété privée, plaide Hardin. Mais de fait,
la «tragédie des communaux» est avant tout la justification théorique
d’un phénomène historique, connu sous le nom de mouvement
des enclosures 25: la transformation des communaux en propriétés
privées a bouleversé en profondeur les campagnes anglaises entre
le XVe et le XIXe siècle. Cette mutation économique a jeté sur la route
de petits éleveurs forcés de vendre le seul bien qui leur restait, leur
force de travail. Elle a dû s’imposer par la violence, physique et d’État,
pour faire respecter les nouvelles règles. Elle a poussé des familles
entières à l’exil ou au brigandage. Mais sur le long terme, arguent
les défenseurs de la propriété privée, les enclosures ont montré une
efficacité redoutable: contrôlés par des propriétaires soucieux de
leur bien, les ex-communaux sont passés du gaspillage et de la sur-
exploitation à une gestion responsable. Des investissements impor-
tants ont été réalisés, dans l’irrigation, la voirie. L’agriculture a pu
entrer dans la modernité, la production de céréales s’envoler, tout
comme l’élevage. Et, in fine, tout le monde en a bénéficié.

De la tragédie des communaux à celle des anti-communaux

Cette version officielle et idyllique de l’histoire du capitalisme a
été contestée à plusieurs reprises par des historiens, dont Robert Allen
et Michael Turner. Peu importe. La seule question qui nous occupe
ici est de savoir si ce raisonnement peut s’appliquer à la propriété

DU BON USAGE DE LA PIRATERIE148

25. James Boyle, «The second enclosure movement and the construction of the public
domain», 24 février 2003. Sur le premier mouvement des enclosures, voir aussi Karl
Polanyi, La Grande Transformation, Gallimard, Paris, 1983. Première édition:
1944.147



facilement, il dénonce les coûts faramineux des contentieux juridiques:
de 5 millions de dollars aux États-Unis en 1982, ils sont passés à
4 milliards de dollars en 1998 31. Dans certains secteurs, tout travail
d’innovation oblige à l’épluchage de centaines de documents par
des juristes afin d’échapper aux procès en contrefaçon. Les inno-
vateurs «se trouvent dans la situation d’un fantassin parcourant un
champ de mines: il y a de mauvais lots cachés de brevets qui n’ont pas
été tirés et n’ont donc pas explosé; et il suffit de poser un pied pour que
l’entreprise perde sa jambe», témoigne l’ex-patron de la commission
américaine de la concurrence, Michael Scherer 32. Pour se prémunir,
certaines firmes multiplient les dépôts tous azimuts, dans le seul but
de se constituer un portefeuille le plus large possible et de pouvoir
ainsi riposter en cas d’offensive de concurrents. Spécialiste du genre,
l’entreprise informatique IBM a été jusqu’à déposer des brevets sur
la meilleure façon d’optimiser une file d’attente devant les WC des
avions33. En septembre 2003, le n°1 du rasoir Gillette a porté plainte
pour contrefaçon contre son concurrent Schick, accusé d’avoir pillé
ses technologies du coupe-chou à trois lames pour fabriquer son
Quattro à quatre lames. En février 2004, Schick a lancé la contre-
offensive: cette fois, c’est Gillette qui aurait contrefait l’un de ses
brevets. À ce petit jeu de l’escalade, il est évident que les petites et
moyennes entreprises ne peuvent suivre.

Dans le domaine culturel, la situation demeure tout aussi inquié-
tante. Le film Batman Forever a été menacé d’interdiction parce que
la Batmobile traversait à l’écran une cour dessinée par un architecte
qui réclamait de l’argent avant la sortie en salle 34. En 1998, la sortie
de Devil’s advocate a été retardée de deux jours par un juge car un
sculpteur protestait contre la présence d’une de ses œuvres lors
d’une scène. Les réalisateurs qui veulent tourner une scène de nuit
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31. Andy Grove, «The coming software X Curve», allocution donnée lors d’une
conférence de la Business Software Alliance, octobre 2003.
32. François Lévèque et Yann Ménière, op. cit., p. 106.
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La rareté artificielle imposée par l’attribution d’un droit de pro-
priété intellectuelle mène alors à la sous-utilisation d’un savoir. Bien
entendu, le titulaire d’un brevet ou d’un copyright peut concéder une
licence à un tiers désireux de créer quelque chose de neuf. Mais rien
ni personne ne l’y oblige. Si un restaurateur sert un couscous imman-
geable, le client va ailleurs. Mais que faire si le restaurateur dispose
d’un brevet sur le couscous et refuse qu’on améliore sa recette?
L’histoire des brevets regorge d’exemples de recherches bridées par la
faute d’un propriétaire ombrageux. Ce fut le cas de Watt: quand le
Parlement anglais prolongea de 25 ans son brevet sur la machine à
vapeur en 1775, l’homme avait cessé d’être innovant et il limita dras-
tiquement les licences qu’il accordait. Il freina les expériences de
Murdoch sur les locomotives et refusa l’utilisation de la vapeur à haute
pression. «Il entrava l’essor de l’industrie mécanique pour plus d’une
génération. Si son monopole avait expiré en 1783, l’Angleterre aurait eu
des chemins de fer plus tôt», écrit l’historien François Caron29. Plus
symbolique encore est le cas du vaccin contre le paludisme. L’une des
organisations caritatives qui travaille sur le sujet, MVI (Malaria Vaccine
Initiative), a identifié une protéine antigène qui pourrait s’avérer cru-
ciale pour le développement d’un vaccin. Malheureusement, elle s’est
aperçue que la protéine était couverte par rien de moins que trente-
neuf brevets différents30. Elle a donc dû négocier trente-neuf fois, se
voyant demander bien souvent des royalties importantes, une exigence
fatale dans le cas d’un vaccin sans valeur commerciale puisque prin-
cipalement destiné aux pays pauvres. Le coût humain, social, écono-
mique, de cette dispersion est considérable.

L’indulgence toujours plus grande avec laquelle les offices de bre-
vet délivrent des titres entretient la tragédie des anti-communaux.
Confrontées à l’explosion de brevets contestables ou de faible valeur,
un nombre croissant d’entreprises se montrent très critiques à l’égard
des dérives du système. C’est le cas d’Andy Grove, le patron du fabri-
cant de microprocesseurs Intel. Fustigeant les brevets distribués trop
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la propriété intellectuelle: en accordant un monopole au créateur,
on espère susciter des vocations. Plus de brevets, plus de copyright
ne conduiraient-ils pas à plus d’innovation, en dépit du renforce-
ment des contraintes? Même pas. Les économistes cherchent tou-
jours dans les statistiques des signes d’une augmentation éventuelle
des dépenses de R&D provoquée par la multiplication des titres.
«Les travaux empiriques sur les conséquences du renforcement et de
l’extension de la propriété intellectuelle […] montrent l’absence géné-
rale d’effets sur les investissements», écrit François Lévêque 38. Quant
à l’allongement récent de la durée du copyright de 20 ans aux États-
Unis, Lévêque la qualifie d’«anti-économique». Il a calculé qu’en
moyenne, cet ajout de deux décennies rapporterait… 0,3 % de plus
aux auteurs que dans la situation précédente. «Peut-on croire alors
que le rallongement de 20 ans se traduira par une croissance des
investissements dans la création? L’augmentation est trop faible pour
produire un effet incitatif 39».

Le marché des monopoles

L’obsession de la rareté est fondée sur un culte un peu naïf dans
l’efficacité du marché. Il s’agit bien de cela: le renforcement de la
propriété intellectuelle vise à établir un marché des gènes, un
marché de la musique, un marché des connaissances. En bonne
théorie libérale, le marché est censé conduire à l’optimum social et
économique dans la mesure où il permet, grâce à la mise en relation
des acheteurs et des vendeurs, de fixer des prix reflétant la valeur
du bien. Si un bien est trop cher, les clients iront vers la concurrence
et le producteur est incité à baisser ses prix tant qu’il le peut. Cette
régulation par les prix doit permettre la meilleure allocation possible
des ressources.
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38. François Lévêque et Yann Ménière, op. cit., p. 114.
39. François Lévêque, Un droit d’auteur trop long, Biblio du Libre, février 2003.

à Paris doivent demander l’autorisation pour filmer la tour Eiffel:
le jeu d’éclairage nocturne est protégé… Le cinéma qui intègre tout
à la fois de l’image et de la musique et place ses histoires dans le monde
réel est bien sûr le plus exposé. «À un artiste de 18 ans, je dirais qu’il
est libre de faire ce qu’il veut, mais… Et là, je lui donnerais la longue
liste de toutes les choses qu’il ne pourrait pas inclure dans son film [sans
convaincre les titulaires de droits ou payer]. Je lui dirais qu’il est totale-
ment libre de réaliser un film dans une pièce vide avec deux copains»,
raconte le réalisateur américain Davis Guggenheim 35. 

Une exception, le cinéma? La tragédie des anti-communaux est
aussi à l’œuvre dans le cas de la musique, où les DJ’s les plus talen-
tueux doivent s’entourer d’avocats avant même de commencer à créer.
Lorsqu’ils ont voulu sortir leur album As heard on radio soulwax,
long mix de 46 chansons trafiquées, entremêlées, fusionnées, David
et Stephen Dewaele, la paire belge de 2 many DJ’s ont dû contacter
un par un tous les titulaires de droits. Résultat? Impossible de mixer
Beck, les Beastie Boys ou Daft Punk, car «c’est la politique des majors
comme Warner, Virgin, Geffen de ne pas accorder d’autorisation pour
reprendre leurs artistes. […] Ils se les gardent pour leurs propres com-
pilations», précisent les deux frères 36. L’obtention du feu vert pour
l’utilisation d’un titre n’a pas toujours suffi à régler les litiges. Après
avoir obtenu les droits d’un titre de Destiny’s Child, les 2 many DJ’s
ont été ainsi poursuivi en justice par Sony Belgique, qui estimait
indigne de retrouver leur groupe de filles mixé avec le pop rock de
10cc. La littérature n’est pas plus à l’abri des difficultés, comme l’a
prouvé la tentative des héritiers de Margaret Mitchell de bloquer
aux États-Unis la sortie d’une version revisitée d’Autant en emporte
le vent, vue du côté des esclaves noirs 37.

Certes, on peut se demander si cet effet néfaste n’est pas com-
pensé par l’incitation supplémentaire de nouveaux inventeurs et
artistes à créer, en dépit des difficultés. C’est le principe même de
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matique. On l’a vu avec les 2 Many DJ’s qui désiraient mixer Beck:
le niet de la maison de disque les a poussés à créer une autre œuvre
que celle qu’ils avaient à l’esprit. Dans le cas du vaccin contre le
paludisme, les trente-neuf situations de monopoles créées par les
trente-neuf brevets nécessaires au travail des chercheurs ont pro-
voqué une situation inextricable où les titulaires de droits ont exigé
des sommes trop importantes. Mais comment se passer d’eux?

Rien ne ressemble moins à un marché pur et parfait que le pré-
tendu marché des droits de propriété intellectuelle. Pour espérer
approcher l’optimum économique, celui-ci doit donc être stricte-
ment régulé, tout comme les monopoles matériels le sont. Dans les
télécoms, où l’opérateur historique est toujours susceptible d’abuser
de sa puissance, une autorité de régulation ad hoc surveille les prix
et les politiques commerciales. Et pour l’immatériel, comment fait-
on? Comme on l’a toujours fait, avec les outils existants, malheu-
reusement souvent dévoyés ou trop peu utilisés: une exigence plus
forte dans la qualité des brevets délivrés; un droit d’auteur moins
long; la licence légale ou obligatoire, qui force un titulaire de droit
à coopérer; les diverses exceptions aux droits exclusifs, comme la
copie privée ou le droit de citation… Bien entendu, ce sont justement
ces mécanismes que combattent avec acharnement ceux qui désirent
réformer la propriété intellectuelle pour la rendre toujours plus
favorable aux titulaires de droits. 

La guerre aux externalités positives

L’autre effet pervers de la guerre à l’abondance, c’est la des-
truction des effets économiques positifs indirects de la copie.
L’exemple le plus évident est celui des pays en développement.
Avec les accords ADPIC, ils sont désormais censés respecter des
niveaux de protection de la propriété intellectuelle proches des
pays riches. Conséquence? «À long terme, une protection plus forte
du copyright peut aider à stimuler une industrie culturelle locale si
d’autres facteurs conditionnant le succès de telles entreprises sont aussi
présents. Mais sur le court et le moyen terme, cela va certainement
réduire la capacité des pays en développement et des pauvres à com-
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Voilà pour la théorie, déjà largement contestée par de nombreux
travaux 40 lorsqu’elle est appliquée aux biens matériels. Mais pour
l’immatériel, elle est totalement inopérante. L’une des conditions
fondamentales à l’efficacité d’un marché, c’est l’existence d’une
«concurrence pure et parfaite», selon l’expression consacrée. Sans
concurrence, le prix ne peut jamais tendre vers sa juste valeur: le
producteur n’est jamais incité à le baisser puisque personne ne vient
chercher à lui prendre ses clients en proposant des produits moins
chers. C’est bien pour cette raison que les économistes libéraux
détestent les monopoles: ceux-ci peuvent fixer des prix sans rapport
avec une quelconque valeur théorique. Que l’on pense à Microsoft
et à sa marge de 86% sur son système d’exploitation ultra-dominant
Windows 41.

Or qu’est-ce qu’un «marché des droits de propriété intellec-
tuelle», sinon un mille-feuille de micro monopoles? C’est le
principe même du brevet et du droit d’auteur. L’État accorde au
créateur le droit exclusif sur son innovation ou son œuvre pendant
une durée limitée et, durant cette période, il peut fixer le prix qu’il
désire. Il n’y a aucune concurrence sur les disques de Jean-Jacques
Goldman, sur Matrix ou Les Oiseaux, pas plus que sur le Prozac
ou sur la meilleure manière d’agencer trois lames de rasoir pour
obtenir une peau de velours. Le client est face à un unique pro-
ducteur. Ça n’a souvent que peu d’importance, car même en situa-
tion de monopole, la plupart des œuvres ou des connaissances
couvertes par le brevet peuvent se substituer les unes aux autres. Le
pouvoir de marché conféré par le monopole est d’autant plus réduit
que d’autres proposent des biens proches, même s’ils ne sont pas
exactement identiques. La SNCF dispose en France d’un mono-
pole sur le transport ferroviaire, mais la concurrence avec l’avion
l’oblige à soigner ses prix. De la même façon, les disques des chan-
teuses Céline Dion et Natasha Saint Pier peuvent sans difficulté –
et sans offense – être considérées comme des «biens substituables».
Mais cette pseudo-concurrence entre monopoles n’est pas systé-
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effets bénéfiques de la circulation des savoirs, par définition, se
passent en dehors du marché.

Ce décalage entre l’intérêt individuel des titulaires de droits et
l’intérêt général des sociétés montre l’incapacité d’un marché des
droits de propriété intellectuelle à appréhender tous les effets de
la circulation de la connaissance et de la culture. Les économistes
parlent dans ce cas d’externalités, pour définir les conséquences
d’une activité économique sur la société dont les prix et le mar-
ché sont incapables de rendre compte. Des externalités, on
connaît surtout la version «négative», classique en environne-
ment. Prenons, par exemple, une entreprise qui produit des
microprocesseurs. Pour fabriquer ses puces, elle utilise des cen-
taines de produits chimiques et consomme beaucoup d’eau pour
le refroidissement. Ensuite, elle rejette le tout dans un réservoir
sur son terrain. L’eau polluée va s’infiltrer dans les nappes phréa-
tiques et contaminer toute la zone. Pour la collectivité, le coût est
énorme: les riverains peuvent contracter des maladies, l’eau n’est
plus potable, l’État doit dépolluer… Mais le fabricant n’a aucun
intérêt à limiter sa propre pollution car cela le conduirait à vendre
ses puces à un prix plus élevé, au risque de perdre des parts de
marché.

Dans le cas de la connaissance, ce sont des externalités posi-
tives qui se manifestent. La circulation la plus large possible des
savoirs et de la culture provoque des effets économiques indi-
rects très importants, d’autant plus puissants que la production
d’immatériel échappe aux rendements décroissants, plaie de
l’économie matérielle: il faut toujours plus d’engrais pour pro-
duire un tout petit plus de blé; il faut des usines de plus en plus
colossales et chères pour fabriquer des microprocesseurs à peine
plus petits et plus puissants que la génération précédente. Bien
au contraire, la connaissance est cumulative, elle produit tou-
jours plus de connaissance et de plus en plus vite. L’abondance
s’entretient elle-même. Là encore, le marché et le système des
prix, fondés sur la rareté, sont incapables d’en rendre compte.
Les marchands de culture et de savoir ne peuvent appréhender
que ce qu’ils encaissent et vendent, et non les gigantesques béné-
fices indirects engendrés. «Le dogme marchand est aujourd’hui
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bler ce fossé en se procurant les livres, l’information scientifique et les
logiciels dont ils ont besoin à un coût supportable», indique un rap-
port au gouvernement britannique 42. Autrement dit, en interdi-
sant aux pays les plus pauvres de copier les livres ou les programmes
informatiques du Nord, on freine leur accès au savoir et on rend
plus difficile leur décollage économique. Même raisonnement avec
les médicaments: catastrophe sanitaire avant tout, le sida est aussi
une catastrophe économique car il décime la population active des
pays ravagés par l’épidémie et désorganise la production. Les
accords ADPIC interdisent pourtant la copie à bas prix de traite-
ments antirétroviraux, qui sont le seul moyen aujourd’hui de limi-
ter ce fléau. Sans clone des médicaments, l’espoir d’un essor
économique s’évanouit en même temps que les populations sont
dévastées par la maladie.

La même logique s’applique aux pays développés, et dans tous les
domaines. Empêcher la copie de livres dans les établissements sco-
laires entrave l’éducation des élèves ou des étudiants en les privant des
ressources qui leur auraient permis de mieux se former, et d’être plus
à même de contribuer au bien-être économique général. La guerre au
piratage de logiciels exclut de l’apprentissage des outils informatiques
tous ceux qui n’auraient pu se payer les programmes – ou qui seront
désormais tenus d’en acheter un seul, au lieu d’en copier dix. 

Mais de tout cela, les partisans de la rareté se moquent, et on
les comprend, car les effets positifs de l’abondance les concernent
peu. L’intérêt immédiat des titulaires de droits est bien de juguler
la copie pour capter le moindre marché, même limité, mais capable
de payer le prix exigé. Et tant pis pour les bénéfices économiques
globaux ultérieurs que cette manœuvre bride. Il y a un écart consi-
dérable entre l’intérêt microéconomique d’une entreprise titulaire
de droits de propriété intellectuelle et l’effet macroéconomique
pour la société toute entière. Un éditeur se préoccupe de son chiffre
d’affaires, pas du PIB à long terme d’un pays. Il ne peut tout sim-
plement pas faire autrement: il vend des produits sur un marché,
c’est sa raison d’être et la condition de sa survie. Or la copie et les

42. Commission on intellectual property rights, Integrating…, op. cit., p. 99.



potentiellement contre-productif car il conduit, justement, les agents
à une valorisation nulle du temps passé en dehors du marché […]
alors que c’est dans cette dimension que pourrait bien résider l’essen-
tiel du gisement de croissance», indique l’économiste Bruno
Ventelou 43.
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Épilogue

VERS LA GRATUITÉ

Une paire de chaussures Air Pegasus coûte 16 dollars à produire à
la firme américaine Nike. C’est le prix de la matière première, de l’usine
et de la main d’œuvre, le tout sous-traité en Asie du Sud-Est, à faible
salaire horaire. La même paire sera vendue 32 dollars aux distribu-
teurs chargés de l’écouler en Europe et aux États-Unis, une fois ajou-
tés la publicité, les dépenses de recherche et développement, les études
marketing, les frais de gestion, etc. «Une Nike coûte aussi cher à pro-
duire comme objet social que comme objet physique», résume l’écono-
miste Daniel Cohen1. La valeur des produits se situe de plus en plus
dans l’innovation, le marketing, la symbolique ou la créativité, et de
moins en moins dans la fabrication. Partout, l’immatériel plus que le
matériel explique de façon croissante le prix des marchandises. Un
CD? Sa duplication revient à quelques dizaines de centimes d’euro
pour un prix affiché en magasin entre 15 et 20 euros. Un médica-
ment? Des dizaines ou des centaines de millions sont engloutis en
recherche et développement avant d’en produire la première boîte.

Le capitalisme moderne s’est rué sur une nouvelle frontière: 
la captation de l’intangible, l’appropriation de l’impalpable. De

1. «Une économie grise sans besoin de matière grise», Florent Latrive, Libération,
9 mars 2004. Voir aussi Daniel Cohen, La Mondialisation et ses ennemis, Grasset,
Paris, 2004.43. Bruno Ventelou, op. cit., p. 190.



Mortifère, elle pousse à la redondance des efforts, à la débauche
marketing et à la guérilla commerciale. Le gratuit, lui, mise sur 
la coopération, la libre circulation et l’échange. Il n’y a pas de
«concurrence», mais deux univers hybridés aux règles différentes:
marchand/ non marchand, payant/ gratuit, concurrence/ coopération.

À force de fétichisme comptable, le sens du mot «gratuit» a été
perdu. On ne parle pas ici de la fausse gratuité, celle des journaux
truffés de pub ou de la télé commerciale: la gratuité pour le lec-
teur ou le spectateur n’y est qu’illusion et c’est l’attention du public
que ces médias transforment en marchandise, comme l’a rappelé
Patrick Le Lay, le PDG de TF1: «Ce que nous vendons à Coca-Cola,
c’est du temps de cerveau humain disponible 3». La gratuité réelle est
celle du don, celle de la solidarité et de l’entraide, celle du libre
échange intellectuel et des idées. C’est la victoire de la valeur d’usage
sur la valeur d’échange: «Quand un bien est gratuit, on est renvoyé à
soi-même, à sa capacité à en jouir», dit le philosophe Jean-Louis
Sagot-Duvauroux 4. La gratuité est parfois construite socialement,
avec un financement socialisé. La Sécurité sociale ou l’école «gratuite,
laïque et obligatoire» sont issues d’un remplacement politique du
marché par l’accès pour tous. La gratuité des savoirs scientifiques
n’implique pas le dénuement des chercheurs, tout comme la copie
privée est associée à un mécanisme de rémunération pour les
auteurs. 

Les représentations idéologiques dominantes ont fini par nous
faire perdre de vue l’évidence: les sociétés modernes sont droguées
à la gratuité et l’extension de celle-ci est un marqueur de civilisation.
«Le progrès, le savoir, la culture, les inventions, l’art, la civilisation,
sont la part gratuite de l’humanité. C’est parce que l’humanité réagit
gratuitement aux destructions marchandes qu’elle progresse. C’est parce
qu’elle invente la prophylaxie après la peste de 1720 à Marseille, parce
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3. Patrick Le Lay in Les dirigeants face au changement, les Éditions Huitième Jour,
Paris, 2004. 
4. Jean-Louis Sagot-Duvauroux, «La gratuité est un saut de civilisation», Périphéries,
www.peripheries.net/g-sagot1.htm. Voir aussi, du même auteur, Pour la gratuité,
Desclée de Brouwer, Paris, 1995. Disponible en ligne (gratuitement) sur Periphéries.

mécanisme destiné à la protection des auteurs et inventeurs, la pro-
priété intellectuelle s’est mué en outil à extraire toujours plus de
plus-value incorporelle.

Il ne faut pas chercher plus loin la marchandisation. Les brevets
sur le vivant transforment la vie en objet d’échange commercial,
l’allongement des droits d’auteur 2 confie à des entreprises une part
croissante du patrimoine culturel et l’attribution de titres de pro-
priété sur les résultats de la recherche scientifique substitue des
péages à l’accès libre. Toujours plus de barrières payantes: c’est
l’échange, la coopération et la gratuité qui sont visés, ces espaces
non-rentables et non quantifiables qui sont désormais mis en coupe
réglée. 

Il y aurait de quoi s’inquiéter si ce phénomène massif ne suscitait
en retour une extension toujours plus grande de la gratuité et de la
coopération, facilitée par les progrès technologiques. À la marchan-
disation de la musique – ultra-concentration des catalogues détenus
par quatre majors multinationales et marketing omniprésent –,
répond le peer-to-peer et la mise en partage de leurs discothèques
par les internautes. À la mise en boîte des logiciels made in Microsoft
répond le succès des logiciels libres. À la constitution de giga bases
de données – couvertes par la propriété intellectuelle –, s’oppose la
mise à disposition libre sur le web. Au matraquage publicitaire pour
imposer les marques, les faux sacs Vuitton et la contrefaçon géné-
ralisée… 

C’est à dessein que l’on mêle ici la gratuité subie et la gratuité
voulue – celle imposée à son corps défendant à certains créateurs
(la piraterie, donc) à celle revendiquée par d’autres. Elles forment
toutes deux une riposte sociale à la privatisation de la culture et de
la connaissance. Et sont honnies de la même façon par les entreprises:
l’industrie du disque combat le peer-to-peer comme Microsoft com-
bat Linux, par haine du non-marchand. Et sous l’étendard de la
«concurrence déloyale», comme si ce terme pouvait s’appliquer à
la gratuité: la concurrence est le seul domaine de la marchandise.
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2. Plus exactement, l’allongement des droits voisins, ceux attribués aux producteurs.



qu’elle nettoie les plages polluées après le naufrage de l’Erika», écrit l’éco-
nomiste et chroniqueur Bernard Maris 5. Il n’y a pas de société sans
gratuité, il n’y a pas même de capitalisme sans gratuité, pas de com-
merce sans infrastructures publiques, sans lumière abondante, ni
dévouement et don. Il n’y a pas non plus de création sans gratuité:
aucune invention, aucune œuvre ne peut naître sans le terreau fertile
du patrimoine culturel de l’humanité. 

Pour cette raison, étendre sans limites l’appropriation privée de
l’immatériel est voué à l’échec: cette offensive se soldera soit par 
la dissolution complète du lien social et la stérilité économique
généralisée, soit par des conflits toujours plus virulents entre les
auto-proclamés propriétaires intellectuels et la gratuité anarchique.
L’obstination absurde de l’industrie musicale face au développe-
ment de la copie numérique annonce bien les batailles à venir:
criminalisation des usages individuels, affrontements stériles entre
le public et les ayants droit, incertitude juridique et sociale pour
tous. C’est donc l’extension politique de la gratuité qu’il faut viser,
la réaffirmation du primat de l’échange social sur le commerce et
l’organisation civilisée du non-marchand. L’objectif historique de
la propriété intellectuelle est justement de tracer la frontière, mou-
vante, entre la marchandise et la gratuité. C’est ce sens-là qu’il
convient de lui redonner aujourd’hui.
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5. Bernard Maris, Antimanuel d’économie, Éditions Bréal, octobre 2003, p. 329. 
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